INSEL ALMANACH

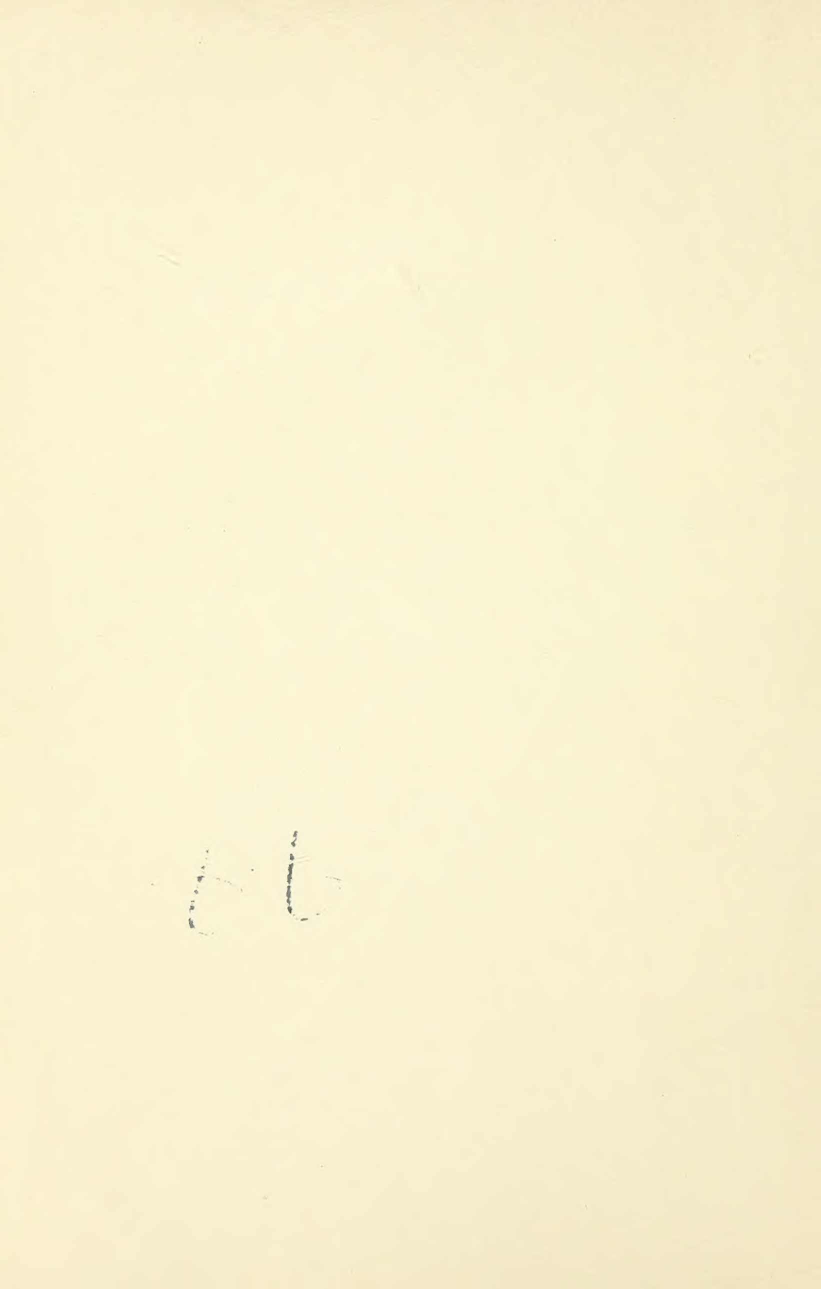


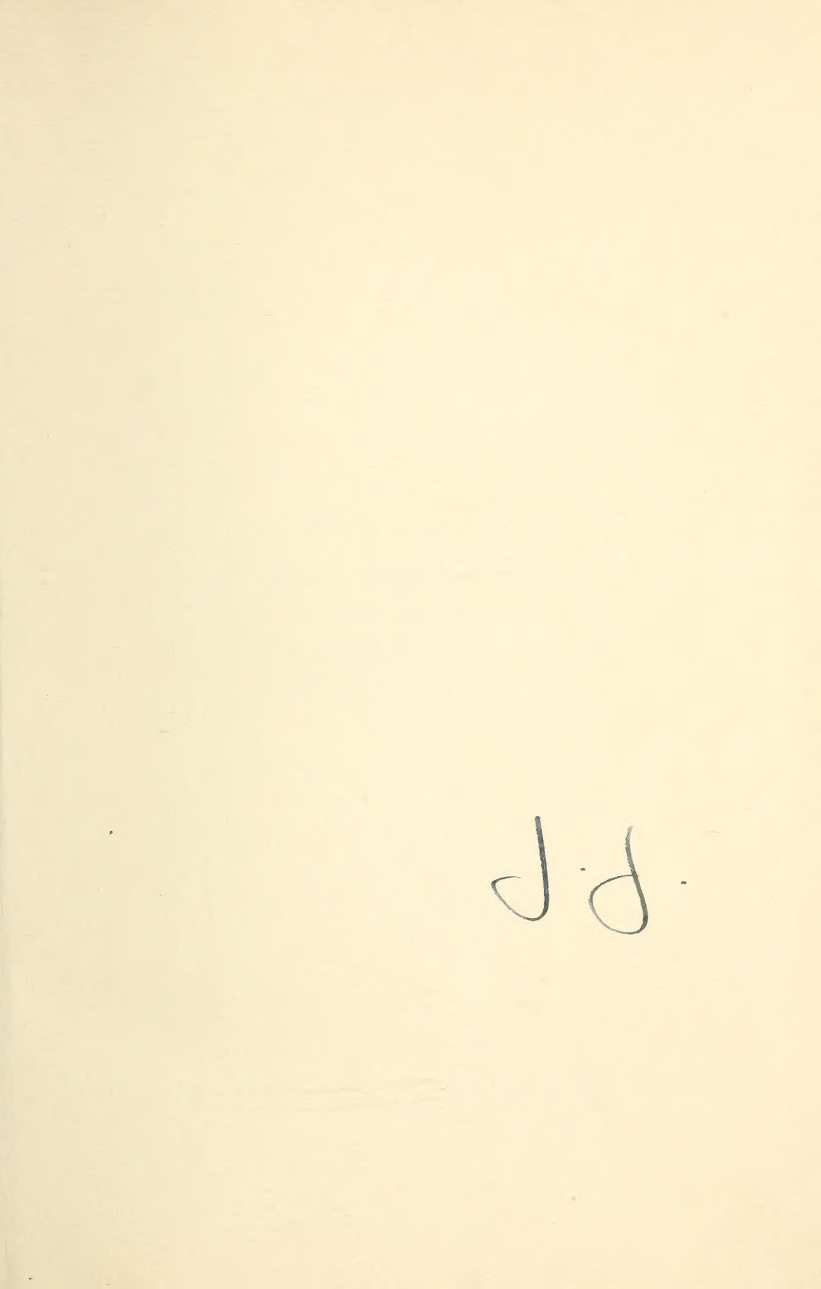
auf das

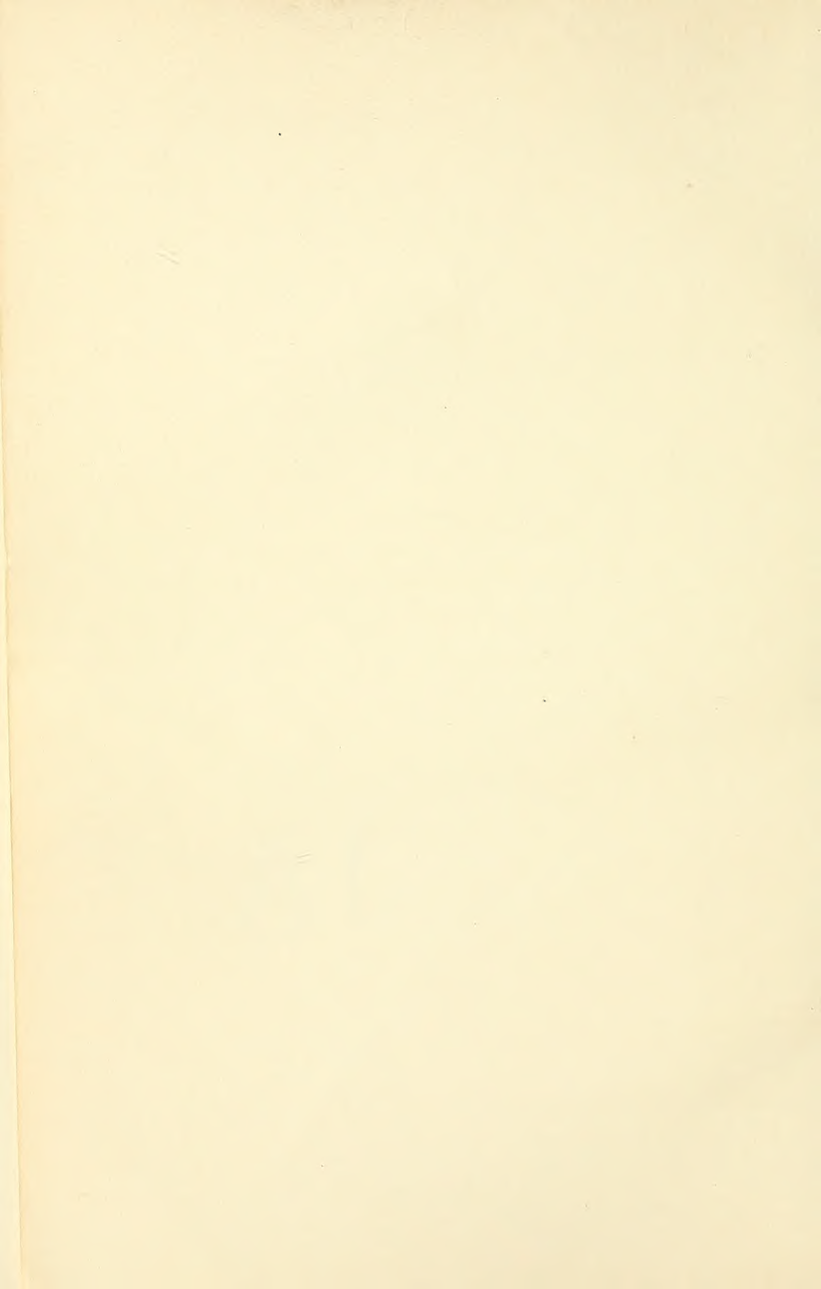
JAHR 1 * 9 * 1 * 4



WT







Insel-
ALMANACH
auf das Jahr
1914



Im Insel-Verlag zu Leipzig

KALENDARIUM

FÜR

1914

Niemand ist vor seinem Tode glücklich zu preisen
SOLON

Der Keyſer.



J · A · N · U · A · R

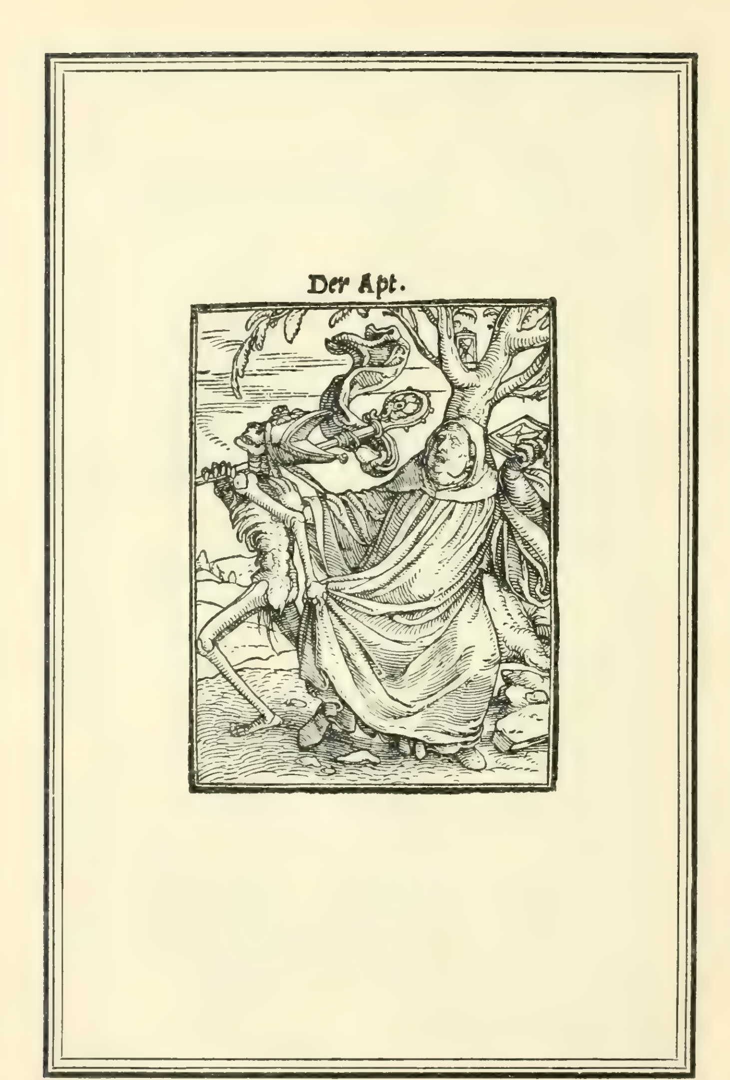
1	Donnerstag	Neujahr	Neujahr	
2	Freitag	Abel, Seth	Macarius	
3	Sonnabend	Enoch, Dan.	Genovefa	
4	Sonntag	Sonnt.n.Neuj.	Sonnt.n.Neuj.	☽
5	Montag	Simeon	Telesphorus	
6	Dienstag	Heil. 3 Könige	Heil. 3 Könige	
7	Mittwoch	Melchior	Lucian	
8	Donnerstag	Balthasar	Severinus	
9	Freitag	Kaspar	Julianus	
10	Sonnabend	Pauli Einsegn.	Agathon	
11	Sonntag	1. n. Epiphan.	1. n. Epiphan.	
12	Montag	Reinhold	Arcadius	○
13	Dienstag	Hilarius	Gottfried	
14	Mittwoch	Felix	Felix	
15	Donnerstag	Habakuk	Marcellus	
16	Freitag	Marcellus	Maurus	
17	Sonnabend	Antonius	Antonius	
18	Sonntag	2. n. Epiphan.	2. n. Epiphan.	
19	Montag	Ferdinand	Kanut	☾
20	Dienstag	Fabian, Seb.	Fabian, Seb.	
21	Mittwoch	Agnes	Agnes	
22	Donnerstag	Vincentius	Vincentius	
23	Freitag	Emerentiana	Emerentiana	
24	Sonnabend	Timotheus	Timotheus	
25	Sonntag	3. n. Epiphan.	3. n. Epiphan.	
26	Montag	Polykarp	Polykarp	●
27	Dienstag	Joh. Chrysost.	Joh. Chrysost.	
28	Mittwoch	Karl	Karl d. Große	
29	Donnerstag	Samuel	Franz v.Sales	
30	Freitag	Adelgunde	Martina	
31	Sonnabend	Valerius	Petr. Nolasc.	

Der Cardinal.



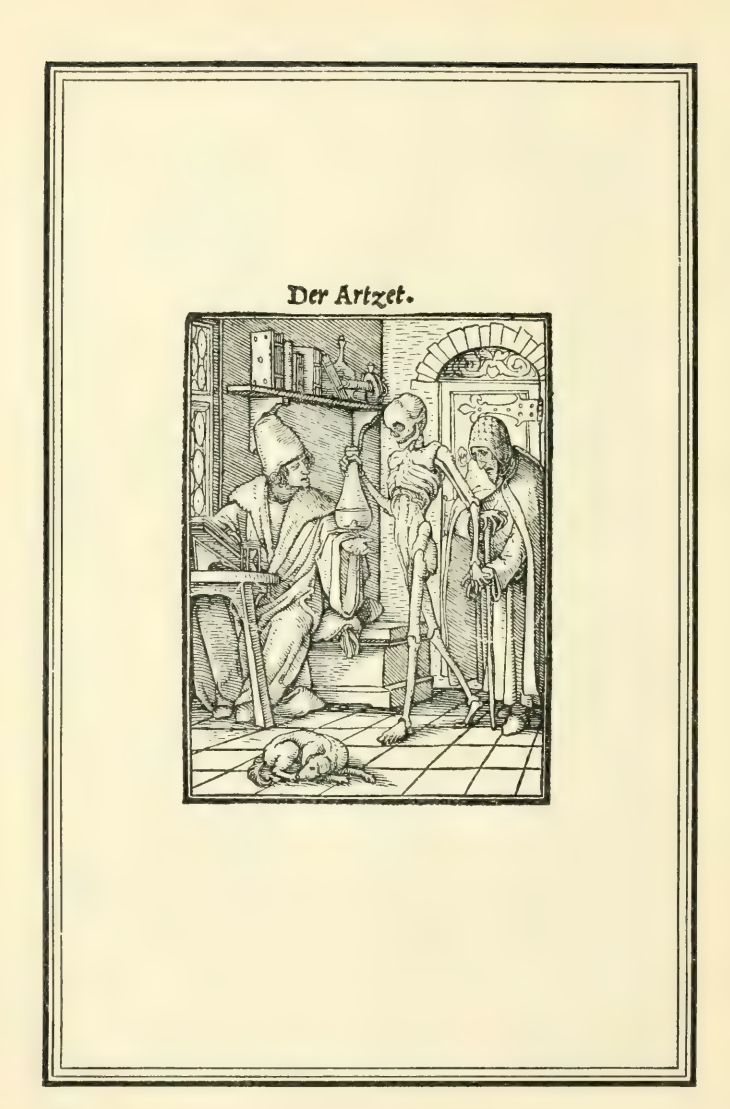
F · E · B · R · U · A · R

1	Sonntag	4. n. Epiphan.	4. n. Epiphan.	
2	Montag	Mariä Reinig.	Mariä Lichtm.	
3	Dienstag	Blaſius	Blaſius	☽
4	Mittwoch	Veronika	Andreas Corſ.	
5	Donnerstag	Agatha	Agatha	
6	Freitag	Dorothea	Dorothea	
7	Sonnabend	Richard	Romuald	
8	Sonntag	Septuageſima	Septuageſima	
9	Montag	Apollonia	Apollonia	
10	Dienstag	Renata	Scholaſtika	○
11	Mittwoch	Euphroſyne	Deſiderius	
12	Donnerstag	Eulalia	Eulalia	
13	Freitag	Benignus	Benignus	
14	Sonnabend	Valentinus	Valentinus	
15	Sonntag	Sexageſima	Sexageſima	
16	Montag	Juliana	Juliana	
17	Dienstag	Konſtantia	Donatus	☾
18	Mittwoch	Konkordia	Simeon	
19	Donnerstag	Suſanna	Gabinus	
20	Freitag	Eucherius	Eleutherius	
21	Sonnabend	Eleonora	Eleonora	
22	Sonntag	Eſtomihi	Quinquageſ.	
23	Montag	Reinhard	Severinus	
24	Dienstag	Faſtnacht	Faſtnacht	
25	Mittwoch	Aſchermittwoch	Aſchermittwoch	●
26	Donnerstag	Neſtor	Neſtor	
27	Freitag	Leander	Leander	
28	Sonnabend	Juſtus	Romanus	


Der Apt.

M · Ä · R · Z

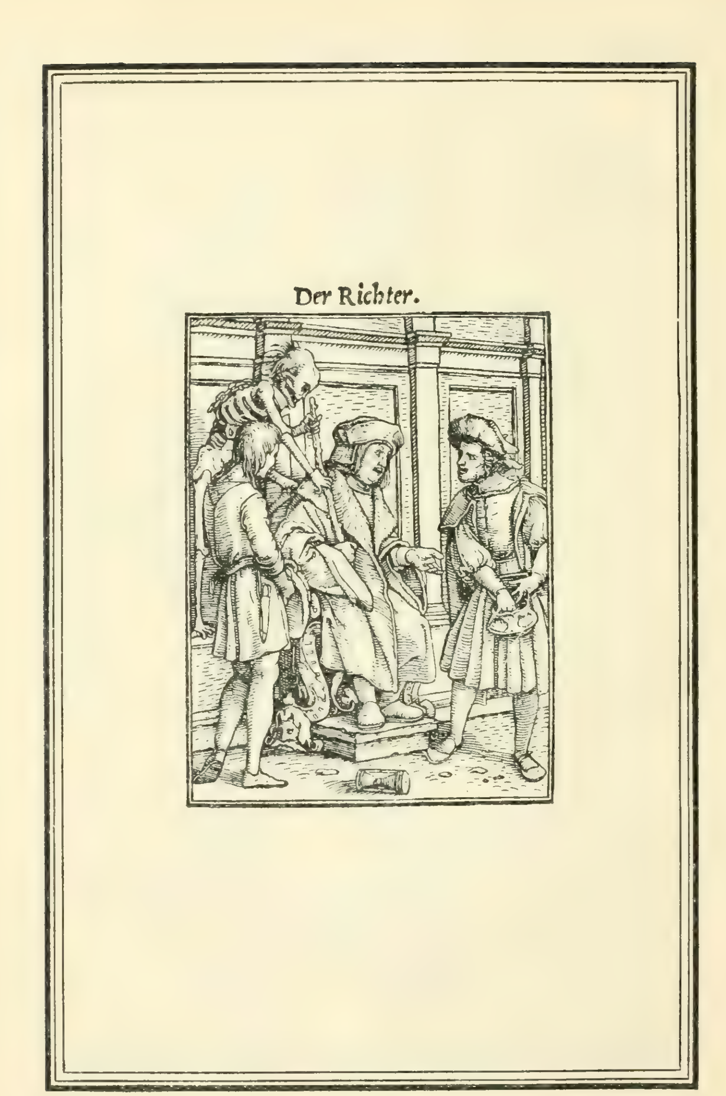
1	Sonntag	Invokavit	Invokavit	
2	Montag	Luiſe	Simplizius	
3	Dienstag	Kunigunde	Kunigunde	
4	Mittwoch	Quatember	Quatember	
5	Donnerstag	Friedrich	Friedrich	☽
6	Freitag	Fridolin	Viktor	
7	Sonnabend	Felizitas	Thomas v. A.	
8	Sonntag	Reminiſzere	Reminiſzere	
9	Montag	Prudentius	Franziska	
10	Dienstag	Henriette	40 Märtyrer	
11	Mittwoch	Roſina	Eulogius	
12	Donnerstag	Gregor d. Gr.	Gregor d. Gr.	○
13	Freitag	Ernſt	Euphraſia	
14	Sonnabend	Zacharias	Mathilde	
15	Sonntag	Okuli	Okuli	
16	Montag	Cyriacus	Heribert	
17	Dienstag	Gertrud	Gertrud	
18	Mittwoch	Mittfaſten	Mittfaſten	☾
19	Donnerstag	Joſeph	Joſeph	
20	Freitag	Hubert	Joachim	
21	Sonnabend	Benediktus	Benediktus	
22	Sonntag	Lätare	Lätare	
23	Montag	Eberhard	Otto	
24	Dienstag	Gabriel	Gabriel	
25	Mittwoch	Mariä Verk.	Mariä Verk.	
26	Donnerstag	Emanuel	Ludgerus	●
27	Freitag	Rupert	Rupert	
28	Sonnabend	Gideon	Guntram	
29	Sonntag	Judika	Judika	
30	Montag	Guido	Quirinus	
31	Dienstag	Amos	Balbina	



Der Artzet.

A · P · R · I · L

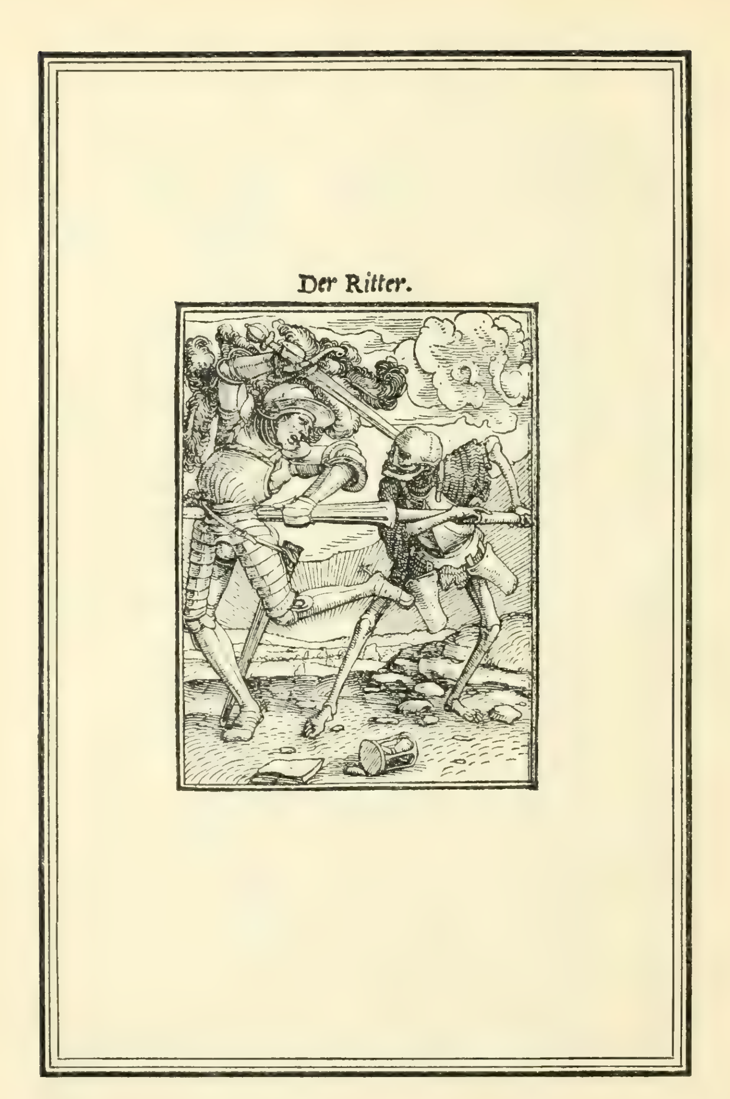
1	Mittwoch	Theodora	Hugo	
2	Donnerstag	Theodoſia	Fr. v. Paula	
3	Freitag	Chriſtian	Richard	☽
4	Sonnabend	Ambroſius	Iſidorus	
5	Sonntag	Palmarum	Palmarum	
6	Montag	Sixtus	Cöleſtinus	
7	Dienstag	Cöleſtin	Hermann	
8	Mittwoch	Liborius	Albert	
9	Donnerstag	Gründonnerst.	Gründonnerst.	
10	Freitag	Karfreitag	Karfreitag	○
11	Sonnabend	Hermann	Leo d. Gr.	
12	Sonntag	Oſterſonntag	Oſterſonntag	
13	Montag	Oſtermontag	Oſtermontag	
14	Dienstag	Tiburtius	Tiburtius	
15	Mittwoch	Olympiades	Anaſtaſia	
16	Donnerstag	Cariſius	Drogo	
17	Freitag	Rudolf	Anicetus	☾
18	Sonnabend	Florentin	Eleutherius	
19	Sonntag	Quaſimodogen.	Weißer S.	
20	Montag	Sulpitius	Viktor	
21	Dienstag	Adolf	Anſelm	
22	Mittwoch	Lothar	Soter u. Caj.	
23	Donnerstag	Georg	Georg	
24	Freitag	Albert	Adalbert	
25	Sonnabend	Markus Ev.	Markus Ev.	●
26	Sonntag	Miſ. Domini	Miſ. Domini	
27	Montag	Anaſtaſius	Anaſtaſius	
28	Dienstag	Thereſe	Vitalis	
29	Mittwoch	Sibylla	Petrus M.	
30	Donnerstag	Joſua	Kathar. v. S.	



Der Richter.

M · A · I

1	Freitag	Philipp A.	Phil., Jak.	
2	Sonnabend	Sigismund	Athanaſius	
3	Sonntag	Jubilate	Jubilate	☽
4	Montag	Florian	Monika	
5	Dienstag	Gotthard	Pius V.	
6	Mittwoch	Dietrich	J. v. d. Pf.	
7	Donnerstag	Gottfried	Stanislaus	
8	Freitag	Stanislaus	Michael Erſch.	
9	Sonnabend	Hiob	Greg. Naz.	○
10	Sonntag	Kantate	Kantate	
11	Montag	Mamertus	Mamertus	
12	Dienstag	Pankratius	Pankratius	
13	Mittwoch	Servatius	Servatius	
14	Donnerstag	Chriſtian	Bonifazius	
15	Freitag	Sophia	Sophia	
16	Sonnabend	Peregrin.	Joh. v. Nep.	☾
17	Sonntag	Rogate	Rogate	
18	Montag	Erich	Venantius	
19	Dienstag	Potentiana	Petr. Cöleſtin	
20	Mittwoch	Anaſtaſius	Bernardin	
21	Donnerstag	Himmelfahrt	Himmelfahrt	
22	Freitag	Helena	Julia	
23	Sonnabend	Deſiderius	Deſiderius	
24	Sonntag	Exaudi	Exaudi	
25	Montag	Urban	Urban	●
26	Dienstag	Eduard	Philipp Neri	
27	Mittwoch	Beda	Beda	
28	Donnerstag	Wilhelm	Wilhelm	
29	Freitag	Maximilian	Maximus	
30	Sonnabend	Wigand	Ferdinand	
31	Sonntag	Pfingſtſonntag	Pfingſtſonntag	

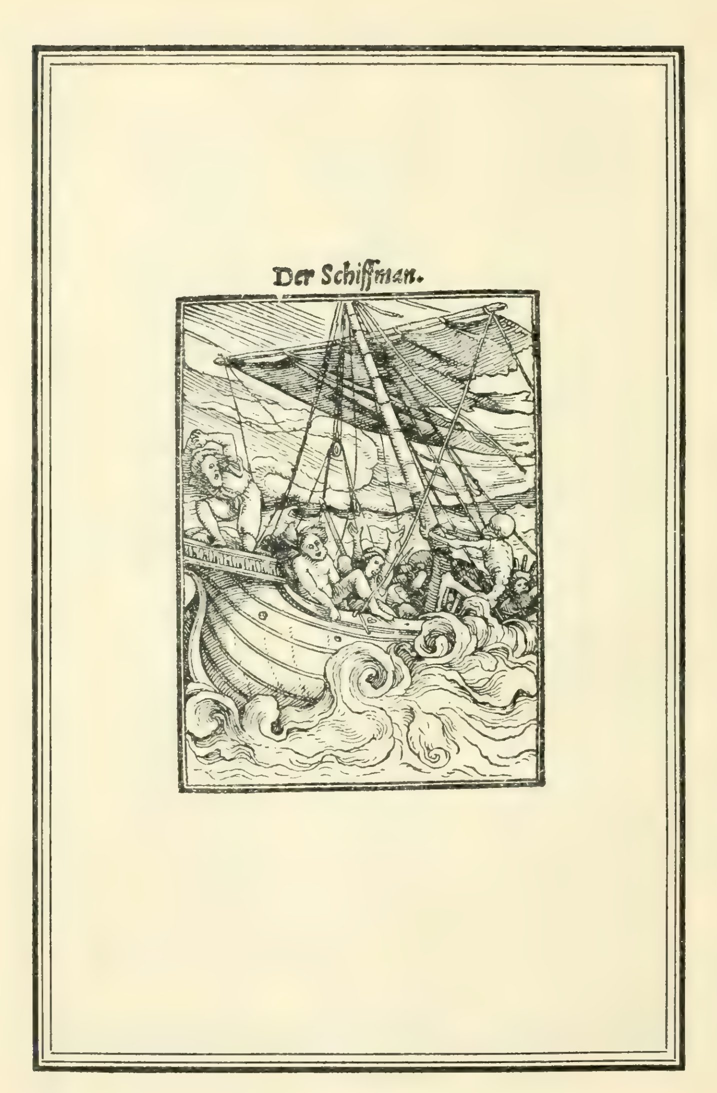


Der Ritter.

J · U · N · I

1	Montag	Pfingstmontag	Pfingstmontag	☽
2	Dienstag	Marcellinus	Erasmus	
3	Mittwoch	Quatember	Quatember	
4	Donnerstag	Carpasius	Quirinus	
5	Freitag	Bonifazius	Bonifazius	
6	Sonnabend	Benignus	Benignus	
7	Sonntag	Trinitatis	F. d. h. Dr.	
8	Montag	Medardus	Medardus	○
9	Dienstag	Barnim	Felicianus	
10	Mittwoch	Onuphrius	Margareta	
11	Donnerstag	Barnabas	Fronleichnam	
12	Freitag	Claudina	Basilides	
13	Sonnabend	Tobias	Anton v. Pad.	
14	Sonntag	1. S. n. Trinit.	2. S. n. Pfingst.	
15	Montag	Vitus	Vitus	☾
16	Dienstag	Justina	Benno	
17	Mittwoch	Volkmar	Adolf	
18	Donnerstag	Paulina	Marc. u. M.	
19	Freitag	Gerv. u. Prot.	Gerv. u. Prot.	
20	Sonnabend	Raphael	Silverius	
21	Sonntag	2. S. n. Trinit.	3. S. n. Pfingst.	
22	Montag	Achatius	Paulinus	
23	Dienstag	Basilius	Edeltraud	●
24	Mittwoch	Joh. d. Täufer	Joh. d. Täufer	
25	Donnerstag	Elegius	Prosper	
26	Freitag	Jeremias	Joh. u. P.	
27	Sonnabend	Siebenschläfer	Ladislaus	
28	Sonntag	3. S. n. Trinit.	4. S. n. Pfingst.	
29	Montag	Peter, Paul	Peter u. P.	
30	Dienstag	Pauli Ged.	Pauli Ged.	☽

Der Schiffman.



J ⋆ U ⋆ L ⋆ I

1	Mittwoch	Theobald	Theobald	
2	Donnerstag	Mar. Heimſ.	Mar. Heimſ.	
3	Freitag	Kornelius	Hyazinth	
4	Sonnabend	Ulrich	Ulrich	
5	Sonntag	4. S. n. Trinit.	5. S. n. Pfingſt.	
6	Montag	Jeſaias	Jeſaias	
7	Dienstag	Numerian	Willibald	🌕
8	Mittwoch	Kilian	Kilian	
9	Donnerstag	Cyrillus	Cyrillus	
10	Freitag	7 Brüder	7 Brüder	
11	Sonnabend	Pius	Pius	
12	Sonntag	5. S. n. Trinit.	6. S. n. Pfingſt.	
13	Montag	Margareta	Margareta	
14	Dienstag	Bonaventura	Bonaventura	
15	Mittwoch	Apoſt. Teilung	Apoſt. Teilung	☾
16	Donnerstag	Walter	Maria v. B.	
17	Freitag	Alexius	Alexius	
18	Sonnabend	Karolina	Friederikus	
19	Sonntag	6. S. n. Trinit.	7. S. n. Pfingſt.	
20	Montag	Elias	Elias	
21	Dienstag	Daniel	Praxedes	
22	Mittwoch	Maria Magd.	Maria Magd.	
23	Donnerstag	Albertina	Apollinaris	🌑
24	Freitag	Chriſtina	Chriſtina	
25	Sonnabend	Jakobus	Jakobus	
26	Sonntag	7. S. n. Trinit.	8. S. n. Pfingſt.	
27	Montag	Bertold	Pantaleon	
28	Dienstag	Innozenz	Innozenz	
29	Mittwoch	Martha	Martha	
30	Donnerstag	Beatrix	Abdon	☽
31	Freitag	Germanus	Ignaz Loyola	

Der Ackerman.

A · U · G · U · S · T

1	Sonnabend	Petri Kettenf.	Petri Kettenf.	
2	Sonntag	8. S. n. Trinit.	9. S. n. Pfingſt.	
3	Montag	Auguſt	Stephan Auff.	
4	Dienstag	Perpetua	Dominikus	
5	Mittwoch	Dominikus	Maria Schnee	
6	Donnerstag	Verkl. Chriſti	Verkl. Chriſti	○
7	Freitag	Donatus	Cajetanus	
8	Sonnabend	Ladislaus	Cyriacus	
9	Sonntag	9. S. n. Trinit.	10. S. n. Pfgſt.	
10	Montag	Laurentius	Laurentius	
11	Dienstag	Titus	Tiburtius	
12	Mittwoch	Klara	Klara	
13	Donnerstag	Hildebrand	Hippolytus	
14	Freitag	Euſebius	Euſebius	☾
15	Sonnabend	Mar. Himmelf.	Mar. Himmelf.	
16	Sonntag	10. S. n. Trin.	11. S. n. Pfgſt.	
17	Montag	Bertram	Liberatus	
18	Dienstag	Emilia	Helena	
19	Mittwoch	Sebald	Sebald	
20	Donnerstag	Bernhard	Bernhard	
21	Freitag	Anaſtaſius	Anaſtaſius	●
22	Sonnabend	Oswald	Timotheus	
23	Sonntag	11. S. n. Trin.	12. S. n. Pfgſt.	
24	Montag	Bartholomäus	Bartholomäus	
25	Dienstag	Ludwig	Ludwig	
26	Mittwoch	Irenäus	Zephyrinus	
27	Donnerstag	Gebhard	Rufus	
28	Freitag	Auguſtinus	Auguſtinus	☽
29	Sonnabend	Joh. Enthaupt.	Joh. Enthaupt.	
30	Sonntag	12. S. n. Trin.	13. S. n. Pfgſt.	
31	Montag	Rebekka	Raimund	

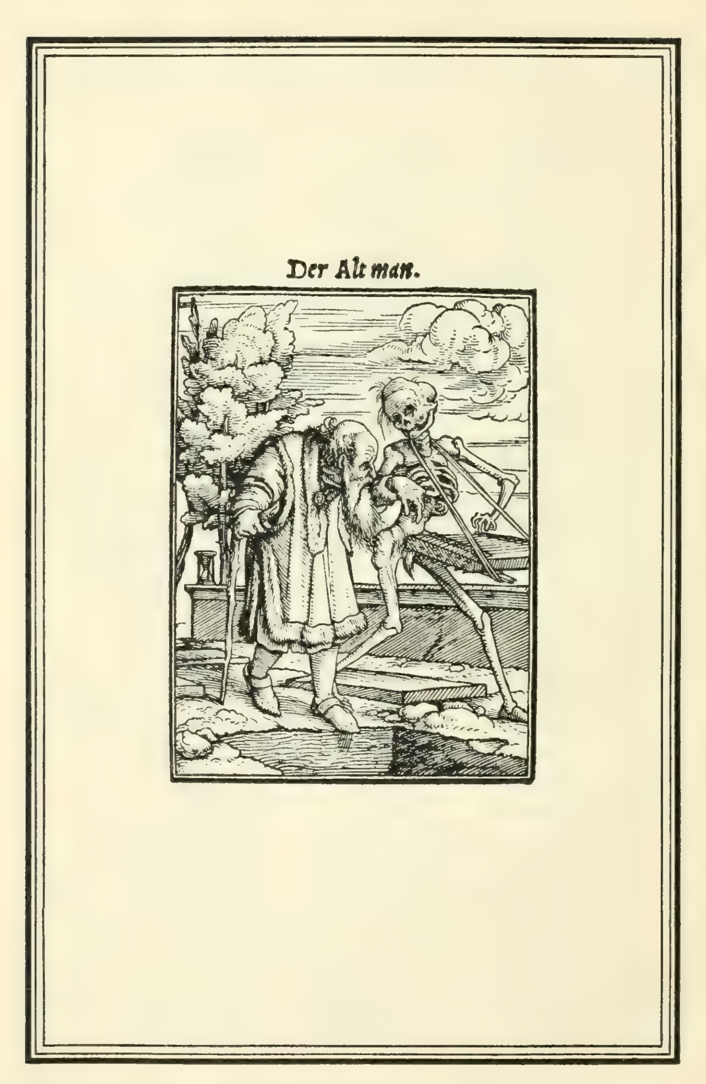
Der Rych man.



S · E · P · T · E · M · B · E · R

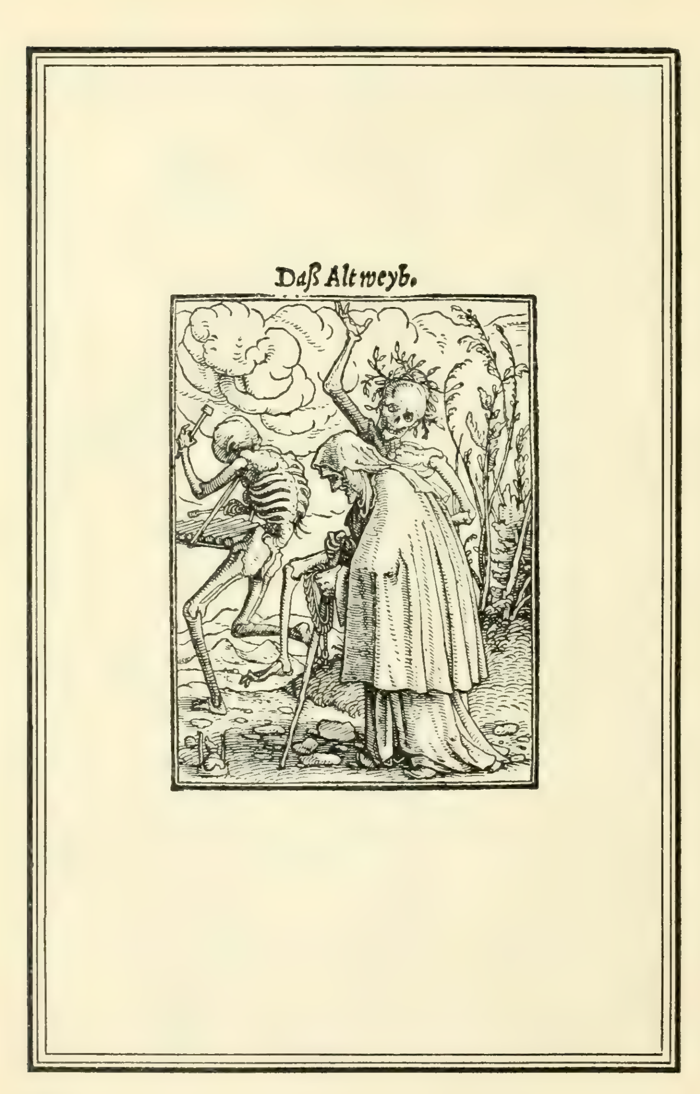
1	Dienstag	Ägidius	Ägidius	
2	Mittwoch	Rahel, Lea	Stephan	
3	Donnerstag	Mansuetus	Mansuetus	
4	Freitag	Moses	Rosalia	🌕
5	Sonnabend	Nathanael	Viktorin	
6	Sonntag	13. S. n. Trin.	14. S. n. Pfgst.	
7	Montag	Regina	Regina	
8	Dienstag	Mariä Geb.	Mariä Geb.	
9	Mittwoch	Bruno	Gorgonius	
10	Donnerstag	Sosthenes	Nikol. v. Tol.	
11	Freitag	Gerhard	Protus	
12	Sonnabend	Ottilie	Guido	🌗
13	Sonntag	14. S. n. Trin.	15. S. n. Pfgst.	
14	Montag	Kreuz-Erhöh.	Kreuz-Erhöh.	
15	Dienstag	Konstantia	Korn. u. Cypr.	
16	Mittwoch	Quatember	Quatember	
17	Donnerstag	Lambertus	Lambertus	
18	Freitag	Titus	Th. v. Vill.	
19	Sonnabend	Januarius	Januarius	🌑
20	Sonntag	15. S. n. Trin.	16. S. n. Pfgst.	
21	Montag	Matthäus Ev.	Matthäus	
22	Dienstag	Moritz	Moritz	
23	Mittwoch	Joel	Thekla	
24	Donnerstag	Joh. Empf.	Joh. Empf.	
25	Freitag	Kleophas	Kleophas	
26	Sonnabend	Cyprianus	Cyprianus	🌓
27	Sonntag	16. S. n. Trin.	17. S. n. Pfgst.	
28	Montag	Wenzeslaus	Wenzeslaus	
29	Dienstag	Michaelis	Michaelis	
30	Mittwoch	Hieronymus	Hieronymus	

Der Alt man.



O · K · T · O · B · E · R

1	Donnerstag	Remigius	Remigius	
2	Freitag	Vollrad	Leodegar	
3	Sonnabend	Ewald	Kandidus	
4	Sonntag	17. S. n. Trin.	18. S. n. Pfgst.	🌕
5	Montag	Fides	Plazidus	
6	Dienstag	Charitas	Bruno	
7	Mittwoch	Spes	Markus P.	
8	Donnerstag	Ephraim	Brigitta	
9	Freitag	Dionysius	Dionysius	
10	Sonnabend	Amalia	Franz Borgia	
11	Sonntag	18. S. n. Trin.	19. S. n. Pfgst.	
12	Montag	Ehrenfried	Maximilian	🌗
13	Dienstag	Coloman	Eduard	
14	Mittwoch	Wilhelmine	Kalixtus	
15	Donnerstag	Hedwig	Theresia	
16	Freitag	Gallus	Gallus	
17	Sonnabend	Florentin	Hedwig	
18	Sonntag	19. S. n. Trin.	20. S. n. Pfgst.	
19	Montag	Ptolemäus	Petrus v. Alc.	🌑
20	Dienstag	Wendelin	Wendelin	
21	Mittwoch	Ursula	Ursula	
22	Donnerstag	Kordula	Kordula	
23	Freitag	Severinus	Joh. v. Capist.	
24	Sonnabend	Salomon	Raphael	
25	Sonntag	20. S. n. Trin.	21. S. n. Pfgst.	🌓
26	Montag	Amandus	Evaristus	
27	Dienstag	Sabina	Sabina	
28	Mittwoch	Simon, Juda	Simon, Juda	
29	Donnerstag	Engelhard	Narzissus	
30	Freitag	Hartmann	Serapion	
31	Sonnabend	Reformat.-Fest	Wolfgang	


Daß Altweyb.

N · O · V · E · M · B · E · R

1	Sonntag	21. S. n. Trin.	22. S. n. Pfgſt.	
2	Montag	Allerſeelen	Allerſeelen	
3	Dienstag	Gottlieb	Hubertus	○
4	Mittwoch	Charlotte	Karl Borrom.	
5	Donnerstag	Erich	Emmerich	
6	Freitag	Leonhard	Leonhard	
7	Sonnabend	Erdmann	Engelbert	
8	Sonntag	22. S. n. Trin.	23. S. n. Pfgſt.	
9	Montag	Theodorus	Theodorus	
10	Dienstag	Martin Luther	Andreas Avel.	
11	Mittwoch	Martin, B.	Martin, B.	☾
12	Donnerstag	Kunibert	Martin, P.	
13	Freitag	Eugen	Stanislaus	
14	Sonnabend	Levinus	Jukundus	
15	Sonntag	23. S. n. Trin.	24. S. n. Pfgſt.	
16	Montag	Ottomar	Edmund	
17	Dienstag	Hugo	Greg. Thaum.	●
18	Mittwoch	Allg. Bußtag	Otto	
19	Donnerstag	Eliſabeth	Eliſabeth	
20	Freitag	Amos	Felix v. Valois	
21	Sonnabend	Mariä Opfer	Mariä Opfer	
22	Sonntag	24. S. n. Trin.	25. S. n. Pfgſt.	
23	Montag	Klemens	Klemens	
24	Dienstag	Chryſogonus	Chryſogonus	☽
25	Mittwoch	Katharina	Katharina	
26	Donnerstag	Konrad	Konrad	
27	Freitag	Loth	Virgilius	
28	Sonnabend	Günter	Soſthenes	
29	Sonntag	1. Advent	1. Advent	
30	Montag	Andreas	Andreas	

Daß iüngst gericht.

D · E · Z · E · M · B · E · R

1	Dienstag	Arnold	Eligius	
2	Mittwoch	Kandidus	Bibiana	○
3	Donnerstag	Caſſian	Franz Xaver	
4	Freitag	Barbara	Barbara	
5	Sonnabend	Abigail	Sabbas	
6	Sonntag	2. Advent	2. Advent	
7	Montag	Antonia	Ambroſius	
8	Dienstag	Mariä Empf.	Mariä Empf.	
9	Mittwoch	Joachim	Leokadia	
10	Donnerstag	Judith	Melchiades	☾
11	Freitag	Waldemar	Damaſus	
12	Sonnabend	Epimachus	Epimachus	
13	Sonntag	3. Advent	3. Advent	
14	Montag	Nicaſius	Nicaſius	
15	Dienstag	Johanna	Euſebius	
16	Mittwoch	Quatember	Quatember	
17	Donnerstag	Lazarus	Lazarus	●
18	Freitag	Chriſtoph	Mar. Erw.	
19	Sonnabend	Abraham	Nemeſius	
20	Sonntag	4. Advent	4. Advent	
21	Montag	Thomas	Thomas A.	
22	Dienstag	Beate	Flavian	
23	Mittwoch	Ignatius	Viktoria	
24	Donnerstag	Adam, Eva	Adam, Eva	☽
25	Freitag	Chriſttag	Chriſttag	
26	Sonnabend	Stephanus	Stephanus	
27	Sonntag	S. n. Weihn.	S. n. Weihn.	
28	Montag	Unſch. Kindl.	Unſch. Kindl.	
29	Dienstag	Jonathan	Thomas B.	
30	Mittwoch	David	David	
31	Donnerstag	Silveſter	Silveſter	

Die wapen deß Thotß.



Gesang des Deutschen von Hölderlin

O heilig Herz der Völker, o Vaterland!
Allduldend gleich der schweigenden Mutter Erd
Und allverkannt, wennschon aus deiner
Tiefe die Fremden ihr Bestes haben.

Sie ernten den Gedanken, den Geist von dir,
Sie pflücken gern die Traube, doch höhnen sie
Dich, ungestalte Rebe, daß du
Schwankend den Boden und wild umirrest.

Du Land des hohen, ernsteren Genius!
Du Land der Liebe! Bin ich der deine schon,
Oft zürnt ich weinend, daß du immer
Blöde die eigene Seele leugnest.

Doch magst du manche Schöne nicht bergen mir,
Oft stand ich, überschauend das sanfte Grün
Im weiten Garten, hoch in deinen
Lüften auf hohem Gebirg und sah dich.

An deinen Strömen ging ich und dachte dich,
Indes die Töne schüchtern die Nachtigall
Im Dunkel sang, und still und klar auf
Dämmerndem Grunde die Sonne weilte.

Und an den Ufern sah ich die Städte blühn,
Die edelen, wo der Fleiß in der Werkstatt schweigt,
Die Wissenschaft, wo deine Sonne
Milde dem Künstler zum Ernste leuchtet.

Kennst du Minervens Volk? es erwählete
Den Ölbaum sich zum Lieblinge, kennst du dies?
Noch lebts! noch waltet der Athener
Seele, die göttliche, still bei Menschen,

Wenn Platons frommer Garten auch schon nicht mehr
Am stillen Strome grünt, und ein dürftger Mann
Die Heldenasche pflügt, und scheu der
Vogel der Nacht auf der Säule trauert.

O heilger Wald! o Attika! traf der Gott
Mit furchtbar sichrem Strahle so bald auch dich,
Und eilten sie, die dich belebt, die
Flammen, entbunden zum Äther über?

Doch wie der Frühling wandelt der Genius
Von Land zu Land. Und wie? ist denn einer noch
Von unsern Jünglingen, der nicht ein
Ahnden, ein Rätsel der Brust verschwiege?

Den deutschen Frauen danket! sie haben euch
Der Götterbilder freundlichen Geist bewahrt,
Und sühnet täglich nicht der holde
Friede das böse Gewirre wieder?

Und wo sind Dichter, denen der Gott es gab,
Wie unsern Alten, freundlich und fromm zu sein,
Wo Weise, wie die unsern sind, die
Kalten und kühnen, die unbestechbarn?

Gegrüßt in deinem Adel, mein Vaterland,
Mit neuem Namen, reifeste Frucht der Zeit,

Du letzte und du erste aller
Musen, Urania, sei gegrüßt mir!

Noch säumst und schweigst du, sinnest ein freudig Werk,
Das von dir zeuge, sinnest ein neu Gebild,
Das einzig, wie du selber, das aus
Liebe geboren und gut, wie du, sei.

Wo ist dein Delos, wo dein Olympia,
Daß wir uns alle finden am höchsten Fest?
Doch wie errät dein Sohn, was du den
Deinen, Unsterbliche, längst bereitest?

Ricarda Huch: Liebe und Tod

I

Sieh, aus veilchenbraunen Waldes Mitten
Löst sichs wie ein abendstiller Baum
Und gesellt sich lautlos meinen Schritten,
Zärtlich streifend meinen raschen Saum.

Wiederkennen überrinnt mich heiß:
Du, der Sieger über Tagesmächte,
Bringer ruheloser, weißer Nächte,
Dämon, der um meine Seele weiß!

Du bists, Schenk, der mir die Schale mischte,
Draus ich tiefsten Glückes Taumel trank,
Daß wie Tau der Sternkreis in mich sank
Und die Schriften meiner Brust verwischte!

Schwarzen Weines Ringe seh ich zücken,
Wie du mir den schwanken Becher hebst.
Lethe, wohin wirst du mich entrücken?
Voll von Liebe bist du! denn du bebst – –

II

Wo des Gottes Füße sprühen,
Fliegen Feuerwogen mit;
Stürmisch klopft durch sausend Glühen
Meines Herzens Flammenritt!

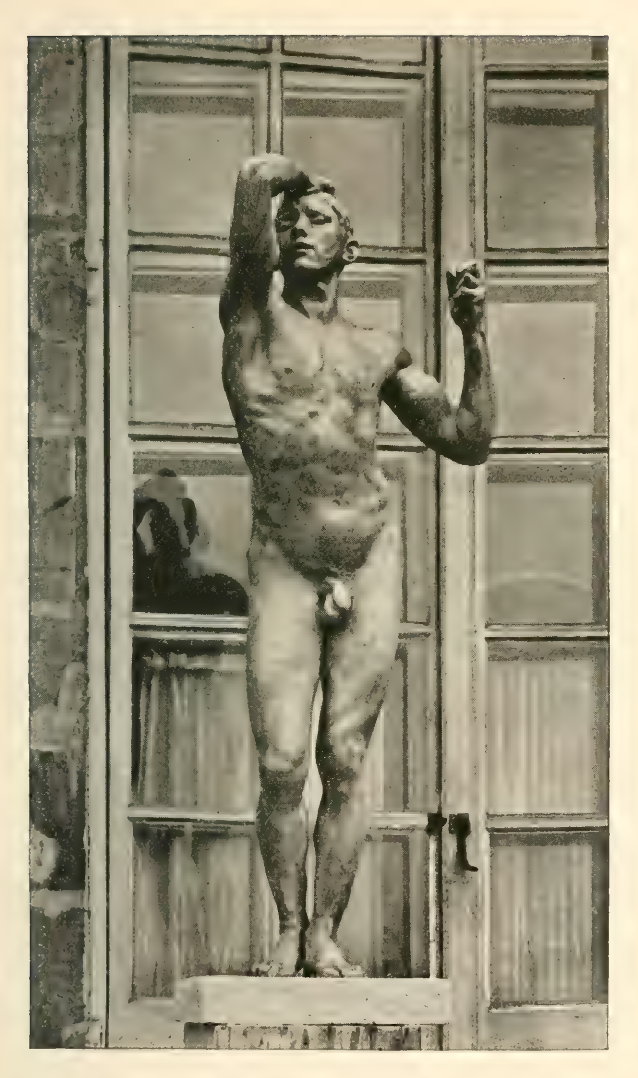
Schon entgleitet mir die Erde,
Sterne rollen strahlenlos,
Und mit ernstlicher Gebärde
Winkst du in den tauben Schoß.

Ach, so laß den Schleier weichen,
Führer, deines Angesichts!
Laß dich kennen, gib ein Zeichen
Deiner Herrlichkeit im Nichts!

Lieben wollt ich und besitzen!
Bist du nicht, der ich geglaubt?
Warum zeigst du dich in Blitzen
Als mein eigen tragisch Haupt?

III

Geschmiegt in deinen Schatten, spricht der Gott,
Verschmolz ich deinem Bilde,
Da fügtest du dich schauderndstem Gebot,
Als wär es Freundes Milde.
Du stiegest wie ein Strom und gabst dich reich,



Rodin: Das eherne Zeitalter



Mehr du, wenn du dich ließest.
Verschwendend warst du meiner Allmacht gleich,
Da du mich Liebe hießest.

Nun birgst du dich und geizest und verneinst,
Als wär ich nicht Gefährte.
Vergaßest du das Glück, als ich dich einst
Inbrunst des Sterbens lehrte?

Hofmannsthal: Blick auf Jean Paul
1763–1913

Geht der Blick hundertundfünfzig Jahre nach rückwärts, so trifft er den Lebensanfang dieses Dichters, der einst den Deutschen so teuer war, geht er um ein Jahrhundert zurück, seine volle Gewalt und überschwengliche Berühmtheit, ein halbes Jahrhundert, seine Geringschätzung und drohende Vergessenheit. Aber auch heute lebt sein Werk noch fort, wenn es auch nur ein dämmerndes Halbdasein ist. Ein wesenhaftes, geistiges Leben, in der Sprache ausgeprägt, ist niemals völlig abgetan, und wie eben in der Überlieferung eines großen Volkes alles da ist, „Stärke und Schwäche, Keime, Knospen, Trümmer und Verfallenes neben- und durcheinander", so sind auch diese Werke da, und wenn der Blick auf sie fällt, scheinen sie wiederzublicken und den Betrachtenden zu binden mit der Zauberkraft, die von jedem Leben ausgeht und ihm verliehen wurde zum Ersatz dafür, daß es ein Einmaliges, Nichtwiederkommendes ist.

Wer sich aber einlassen will mit diesen seltsamen Lebens-gängen und barocken Zusammenfügungen, die zu durchlaufen unseren Großeltern so leicht und süß schien, dem widersteht das Ganze, und ihn verwirrt auch das Einzelne. Die Zu-sammenfügung ist lose, die Handlung zugleich dürftig und sonderbar, die Gestaltung schwach. In einem war dieser Dichter, den die Mitwelt den Einzigen nannte, den ein Her-der über Goethe stellte, groß; herrlich nennt ihn der strenge Grillparzer in diesem einen: im Abspiegeln innerer Zustände. Uns aber ist zuerst auch in diesem einen das Überschweng-liche befremdlich, bis das Seelenhafte und trotz allem Wahre uns überwältigt. Vielleicht ist uns dieser Überschwang darum so fremd, weil wir heute in einem anderen Über-schwang, diesem entgegengesetzt, befangen sind. Das in Freude und Wehmut ausschweifende Ich ist selten unter uns, desto häufiger ein dumpfes, beschwertes, ängstlich-selbstsüch-tiges Wesen. Das Aufgeschlossene, die grenzenlos gesellige zarte Gesinnung ist uns verloren, statt dessen sind wir in die Materie zu viel und zu wenig eingedrungen, das allseitig Bedingte zieht uns in einen trostlosen Wirbel – das doch im geheimen auch allseitig frei ist, erkennten wir es nur so tief – wir sind wahrhaftig jene „Anachoreten in der Wüste des Verstandes, auf denen schwer das Geheimnis der Me-chanik liegt". Solchen Wechsel schaffen die Umstände der Zeit, die für das Ganze das sind, was für den einzelnen die leibliche Verfassung. Die geistigen Ab- und Ausschweifungen wechseln von Geschlecht zu Geschlecht, aber auch ihr Rück-stand und Bodensatz, das Gewöhnliche und Alberne, das, worin die Naivität und Beschränktheit einer Zeit liegt, wech-selt bis zur Unbegreiflichkeit; darum gibt es kein Fern und

Nah bei der Betrachtung der Vergangenheit, alles ist schwankend und unmeßbar, das Geistige in dem Individuum von 1830 uns ganz nahe, das Fratzenhafte der Epoche uns ganz fern; daß auch unsere eigene Zeit den Nachlebenden ein solches Gesicht zeigen wird, müssen wir einsehen, ohne es begreifen zu können.

* * *

Jean Paul teilte seine Gemälde in die italienischen und die niederländischen; eine dritte Weise, die deutsche, stellte er dazwischen, worin er beide zu verbinden suchte. In seiner italienischen Manier sind die großen Romane abgefaßt, in denen es um hohe Gegenstände und die großen Verknüpfungen des Lebens geht und die das Entzücken seiner Mitlebenden bildeten; in der niederländischen und deutschen die kleinen Gemälde der wehmütig-vergnügten Anmut und des dürftigen eingeschränkten Lebens, worin auch für unseren Sinn neben dem Barocken das Zarte, Tiefsinnige und Unerwartete fast nicht zu erschöpfen ist. Den großen Romanen aber, „Titan", „Hesperus", deren Namen selbst die Geringschätzung der Jahrzehnte nicht völlig haben klanglos machen können, waren mehr oder minder lose jene unvergleichlichen Stücke eingefügt, die wahrhaftige Gedichte sind und die in einer Blütenlese zusammenzustellen immer wieder von solchen versucht werden wird, deren Sinn dem Schönen in der Dichtkunst aufgeschlossen ist. Denn, wessen Geist das Schöne überhaupt erfaßt, der kann auch nicht an irgendeiner Art des Schönen stumpf vorübergehen. Diese Gedichte, ohne Silbenmaß, aber von der zartesten Einheit des Aufschwunges und Klanges, sind die Selbstgespräche

und Briefe der Figuren, ihre Ergießungen gegen die Einsamkeit oder gegen ein verstehendes Herz, ihre Träume, ihre letzten Gespräche und Abschiede, ihre Todes- und Seligkeitsgedanken; oder es sind Landschaften, Sonnenuntergänge, Mondnächte, aber Landschaften und Mondnächte der Seele mehr als der Welt. Die deutsche Dichtung hat nichts hervorgebracht, das der Musik so verwandt wäre, nichts so Wehendes, Ahnungsvolles, Unendliches.

Bald ist es ein tönendes Anschwellen der Seele in einem erhabenen Traumgesicht, bald die Mittagswehmut oder die Beklommenheit der Dämmerung; es ist ein Zittern, ein Auseinanderfließen in träumende Ruhe, oder die Unendlichkeit einer letzten Begegnung, eines letzten Augenblicks, die Ahnung des Einklanges der Welt und die vorausgeahnte Seligkeit des Vergehens.

In diesen Gesichten und Ergießungen ist die Ferne bezwungen, der Abgrund des Gemüts, der von allen Künsten nur die tönende ausmißt; in den niederländisch-deutschen Gemälden aber oder den Idyllen, wie man sie wohl nennen muß, ist es das Nahe, das mit einer unbegreiflichen Kraft seelenhaft aufgelöst und vergöttlicht ist. Auch diese kleinen Dichtungen, der „Siebenkäs“, der „Quintus Fixlein“, der „Jubelsenior“ und vor allem das „Leben des vergnügten Schulmeisterleins Maria Wuz in Auenthal“, sind fürs erste nicht leicht zu lesen. Hier gleichfalls ist in einer barocken Weise alles zusammengefügt und durcheinander hingebaut, alles ist Anspielung und Gleichnis, neu erfundene Wörter und absonderliche Kunstwörter, zusammengetragen aus der Sternkunde und Anatomie, der Gartenkunst oder dem Staatsrecht wie der Kochkunst; aber zwischen dem allem

dringt etwas hervor, das wahre Poesie ist, vielleicht noch seltener und kostbarer als jene Ahnungen und Träume. Nach einer erhabenen Ferne strebt in Träumen und halben Träumen etwa auch ein zerrissenes und zweideutiges Gemüt, aber um das völlig Nahe in seiner Göttlichkeit zu erkennen, dazu bedarf es eines vor Ehrfurcht zitternden und zugleich gefaßten Herzens, denn eben weil es das Nahe und überall dicht an uns Herangedrängte ist, so überwächst sichs schnell mit der Dunkelheit des Lebens, geht wieder hin, wie nie geboren. So ist es mit dem Unsagbaren zwischen Eltern und Kindern, zwischen Mann und Frau, auch zwischen Freunden und miteinander Lebenden. Hier bedürfte es einer beharrenden Spannung des Herzens, der aber der Mensch ebensowenig fähig ist wie eines beständigen Gebetes. Nur in Aufschwüngen vermag er sich zu einem grenzenlos innigen Anschauen zu erheben, wo dann Groß und Klein, Vergänglich und Beständig als leere Worte dahinterbleiben. Die Jean Paulschen höchsten Momente sind dieser Art. Sie heften sich immer an das Kleine und Alltägliche: es ist in diesen idyllischen Erzählungen von nichts die Rede als von dem Gewöhnlichen der Leiblichkeit und der niedrigen Regungen des Geistigen, die fast wieder ins Leibliche fallen, den kleinen Eitelkeiten, Ängstigungen und Befriedigungen des Alltags. Der Leser hört viel von dem Zubehör der Kleidung, Bettzeug, Küchengerät und anderen Dürftigkeiten, womit vierundzwanzig Stunden des Tages und der Raum zwischen Stubenwand und Fensterscheiben ausgefüllt sind. Aber dem Blick des Gemüts, der zart und gespannt genug ist, auf stummen Nichtigkeiten und Wehmut und Zärtlichkeit zu verweilen, steht ein redender Himmel offen, wenn

bloß nur in einem alten Gesicht das Kindergesicht sich aufschlägt, worin das Unsagbarste uns auf die Seele fällt und Leben und Tod ineinandergehen. Diese beharrliche liebende Betrachtungskraft – von wie vielen vergeblich nachgeahmt, nicht nur dem zarten Stifter, sondern auch dem strengen Hebbel, dem witzigen Heine – trägt den Segen in sich, daß vor ihr wie das Häßliche so auch der Schmerz sich auflöst, ja die Nichtigkeit des Daseins selber sich vernichtigt: so wirkt sie, woran aller Schwung und Tiefsinn des angespannten Denkens scheitert: die kleine Wirklichkeit unseres Lebens liegt in diesen Dichtungen tröstlich da und umfriedigt.

Diese Bücher und die in ihnen webende Gesinnung mögen halb vergessen sein und allmählich noch mehr in Vergessenheit geraten, wie leicht möglich ist, es ist gleichwohl in ihnen etwas vom tiefsten deutschen dichterischen Wesen wirkend, das immer wieder nach oben kommen wird: das Nahe so ferne zu machen und das Ferne so nah, daß unser Herz sie beide fassen könne.

Richard Dehmel: Vogel Greif

Mein Flieger, mein kühner, wo gehts heut hin?
„Hoch über die Wolken, schöne Gönnerin;
höher als höchste Alpenspitzen
soll mein Fahrzeug durchs Weltblau blitzen."
Vogel Greif heißt dein Fahrzeug? „Vogel Greif;
heut soll er den Sieg mir greifen."

Du kühner, du stolzer, dann nimm mich mit!
Und sie sprang in den Sitz mit straffem Schritt.

Nur an ihrer Brust das Blumensträußchen
zitterte wie ein gefangenes Mäuschen,
als sie sich lachend den Wetterpelz
um die schlanken Hüften legte.

„Du kühne, du schöne, wirf weg den Strauß!
leicht fliegt ein Blumenblättchen heraus;
ein einziges Blättchen ins Flugwerk verschlagen
kostet uns beiden Kopf und Kragen."
Und während der Vogel Greif knatternd stieg,
kobolzte der Strauß in ein Kornfeld.

Viertausend Meter stieg er und mehr,
eisig kreiste das Weltblau um sie her;
aus stürzenden Wolken in sausendem Bogen
stiegen sie lachend, lachend, und flogen,
bis die Erde ein fernes Fabelland war,
Vogel Greif — da stockte das Flugwerk.

Da stockte das Lachen; nur 's Steuer noch klang,
schrill das Steuer im Gleitflug-Sturmgesang.
Durch sausende Wolken in stürzendem Bogen
glitten sie keuchend, keuchend, und flogen,
bis die Erde schon fast wieder Erde war:
Vogel, greif! Da knackte das Steuer.

Wie vor zwanzig Minuten der Blumenstrauß
kobolzten sie aus dem Wrack hinaus,
hinaus, umklammert in wirbelndem Kreise
mit fliegenden Haaren zur letzten Reise;
du kühner! du kühne! klangs geisterleise
auf ins eisige Weltblau.

Und als man sie fand, er atmete noch,
im Todesfiebertraum sah er hoch,
hoch über die Wolken und hauchte: siegen —
morgen werden wir höher fliegen —
morgen —
höher — —

Paul Claudel: Saint Barthélemy

Loué soit Dieu qui met le mal à néant et nous libère de la crainte!
La souffrance n'a plus douleur avec elle pour nous, la mort même n'a plus de pointe.
Nous sommes donc libres enfin! Qu'on allume le feu qui brûle!
Que les bourreaux fouillent leurs ferrailles et brandissent leurs petites scies ridicules!
Joie de voir plier tout-à-coup celui que l'on croyait le plus fort!
Ah, grand Dieu! ce n'est pas trop cher que de payer la victoire avec la mort!
Joie de voir l'ennemi dans les yeux qui se trouble et la paroi
De l'enfer avec un affreux sanglot qui s'ouvre sous le signe de la Croix!
Ah! prenez nos femmes et nos enfants! prenez nos biens: prenez tout!
Prenez ma vie! pourvu seulement que ceux-ci aient le dessous. —

Prenez ma peau, qu'est-ce que ça fait? puisque le cœur est à Vous.
Prenez mon sang, qu'est-ce que ça fait? pourvu que j'aie la bête infâme!
Prenez mon corps, qu'est-ce que ça fait? puisque je tiens leur âme!

On n'a pas mutilé Barthélemy et nulle des deux mains ne lui manque.
On n'a pas lié les pieds de l'Apôtre, on ne lui a pas coupé la langue.
On l'a tiré de son fourreau comme un sabre et l'on a mis au vent
L'Ange ensanglanté du Seigneur et l'homme rouge qui était par dedans.
Marche maintenant, on ne te retient pas! fais trois pas, colonne de Dieu!
Rien n'a plus prise sur toi. Tu n'as plus de surface ni de cheveux,
Apôtre vraiment nu! athlète vraiment dépouillé! —
Saint vraiment circoncis de ta chair et de cela qui était souillé! —
Fais trois pas. C'est le troisième pas qui fera la terre chrétienne.
Roi, de Ceux qui vont jusqu'au bout l'étendard et le capitaine! —
Juif! Homme pur! tu n'as plus de peau ni de visage et l'on ne sait plus qui tu es,
Mais *Lui* n'a pas oublié son apôtre et te reconnait.

Jette ça! il n'y a pas besoin de corps pour entrer dans le Père!
Il n'y a pas besoin de visage pour faire trembler le monde et coucher l'immense Enfer!

Brief Yorcks von Wartenburg an Friedrich Wilhelm III. nach der Konvention von Tauroggen

Ew. Königlichen Majestät melde ich alleruntertänigst, daß ich nun in weiterer Ausführung der abgeschlossenen Konvention mit dem Grafen von Wittgenstein mit dem ganzen Korps bis auf das Füsilierbataillon v. Borcke, was schon früher mit der großen Bagage über Memel und die Kurische Nehrung gezogen war, in und um Tilsit die Kantonierungsquartiere bezogen habe. Die 6 Bataillons Infanterie, 10 Eskadrons Kavallerie und 2 reitende Batterien, so unter dem Generalleutnant v. Massenbach mit dem Marschall Macdonald vereint waren, sind alle zum Korps gestoßen. Diese Vereinigung ist mit einer Klugheit eingeleitet und ausgeführt, daß die Geschichte kein Beispiel dieser Art hat. Der Rittmeister Graf v. Brandenburg wird Ew. Majestät das Detail davon mündlich machen. Der Generalleutnant v. Massenbach hat sich so weise und bestimmt dabei benommen, daß es die höchste Achtung verdient.

Der Schritt, den ich getan, ist ohne Befehl Ew. Majestät geschehen. Die Umstände und wichtige Rücksichten müssen ihn aber für die Mit- und Nachwelt rechtfertigen, selbst dann, wenn die Politik erheischt, daß meine Person verur-

teilt werden muß. In der Lage, wo sich das Korps befand, war es mit mathematischer Gewißheit zu berechnen, daß es durch Gewaltmärsche und verzweiflungsvolles Schlagen wo nicht gänzlich vernichtet, doch aufgelöst an der Weichsel ankommen mußte. Der Rückzug des Marschalls, der eine gänzliche Flucht war, die letzten Gefechte, so die französischen Generale angeordnet, bestätigen das Gesagte und zeigen deutlich, was zu erwarten stand. In dieser Alternative blieb mir nur der Weg offen, den ich eingeschlagen.

Auf vaterländischem Boden hätten Ew. Majestät Untertanen ihr Blut für die Rettung der Banden, die das Vaterland als Feinde und als Verbündete verwüstet haben, vergeuden sollen, um dann noch ohnmächtiger die Fesseln eines bis zum Wahnsinn exaltierten Eroberers tragen zu müssen. Solange Napoleon noch eine Kraft in Deutschland hat, ist die erhabene Dynastie Ew. Königlichen Majestät gefährdet; sein Haß gegen Preußen kann und wird nie erlöschen. Die aufgefangenen Briefe von Napoleon an Bassano werden Ew. Majestät zeigen, was von diesem Alliierten zu erwarten war. Wäre die französische Armee nur noch so stark, daß sie bei einer Negotiation das kleinste Gewicht in die Wagschale werfen könnte, die Staaten Ew. Majestät würden das Lösungspfand zum Frieden werden.

Das Schicksal will es anders. Ew. Königl. Majestät Monarchie, obgleich beengter als im Jahre 1805, ist es jetzt vorbehalten, der Erlöser und Beschützer Ihres und aller deutschen Völker zu werden. Es liegt zu klar am Tage, daß die Hand der Vorsehung das große Werk leitet. – Der Zeitpunkt muß aber schnell benutzt werden. Jetzt oder nie

ist der Moment, Freiheit, Unabhängigkeit und Größe wiederzuerlangen, ohne zu große und zu blutige Opfer bringen zu müssen. In dem Ausspruch Ew. Majestät liegt das Schicksal der Welt. Die Negotiations, so Ew. Majestät Weisheit vielleicht schon angeknüpft, werden mehr Kraft erhalten, wenn Ew. Majestät einen kraftvollen und entscheidenden Schritt tun. Der Furchtsame will ein Beispiel, und Österreich wird dem Wege folgen, den Ew. Majestät bahnen.

Ew. Königl. Majestät kennen mich als einen ruhigen, kalten, sich in die Politik nicht mischenden Mann. Solange alles im gewöhnlichen Gange ging, mußte jeder treue Diener den Zeitumständen folgen; das war seine Pflicht. Die Zeitumstände aber haben ein ganz anderes Verhältnis herbeigeführt, und es ist ebenfalls Pflicht, diese nie wieder zurückkehrenden Verhältnisse zu benutzen. Ich spreche hier die Sprache eines alten treuen Dieners; und diese Sprache ist die fast allgemeine der Nation. Der Ausspruch Ew. Majestät wird alles neu beleben und enthusiasmieren; wir werden uns wie alte echte Preußen schlagen, und der Thron Ew. Majestät wird für die Zukunft felsenfest und unerschütterlich dastehen.

Ich erwarte nun sehnsuchtsvoll den Ausspruch Ew. Majestät, ob ich gegen den wirklichen Feind vorrücke, oder ob die politischen Verhältnisse erheischen, daß Ew. Majestät mich verurteilen. Beides werde ich mit treuer Hingebung erwarten, und ich schwöre Ew. Königl. Majestät, daß ich auf dem Sandhaufen ebenso ruhig, wie auf dem Schlachtfelde, auf dem ich grau geworden bin, die Kugel erwarten werde. Ich bitte daher Ew. Majestät um die Gnade, bei dem Urteil, das gefällt werden muß, auf meine Person keine Rück-



Wolze: Graf Yorck von Wartenburg



sicht nehmen zu lassen. Auf welche Art ich sterbe, ich sterbe immer wie

Ew. Majestät

alleruntertänigster und
getreuester Untertan

Tilsit, den 3. Januar 1813. Yorck.

Zwei Gedichte von Rainer Maria Rilke

Christi Höllenfahrt

Endlich verlitten, entging sein Wesen dem schrecklichen
Leibe der Leiden. Oben. Ließ ihn.
Und die Finsternis fürchtete sich allein
und warf an das Bleiche
Fledermäuse heran, immer noch schwankt abends
in ihrem Flattern die Angst vor dem Anprall
an die erkaltete Qual. Dunkle ruhlose Luft
entmutigte sich an dem Leichnam; und in den starken
wachsamen Tieren der Nacht war Dumpfheit und Unlust.
Sein entlassener Geist gedachte vielleicht in der Landschaft
anzustehen, unhandelnd. Denn seiner Leidung Ereignis
war noch genug. Maßvoll
schien ihm der Dinge nächtliches Dastehn,
und wie ein trauriger Raum griff er darüber um sich.
Aber die Erde, vertrocknet im Durst seiner Wunden,
aber die Erde riß auf, und es rufte im Abgrund.
Er, Kenner der Martern, hörte die Hölle
herheulend, begehrend Bewußtsein
seiner vollendeten Not: daß über dem Ende der seinen
(unendlichen) ihre, währende Pein erschrecke, ahne.

Und er stürzte, der Geist, mit der völligen Schwere
seiner Erschöpfung herein: schritt als ein Eilender
durch das befremdete Nachschaun weidender Schatten,
hob zu Adam den Aufblick, eilig,
eilte hinab, schwand, schien und verging in dem Stürzen
wilderer Tiefen. Plötzlich (höher, höher), über der Mitte
aufschäumender Schreie, auf dem langen
Turm seines Duldens trat er hervor: ohne Atem,
stand ohne Geländer, Eigentümer der Schmerzen, schwieg.

Emmaus

Noch nicht im Gehn, obwohl er seltsam sicher
zu ihnen trat, für ihren Gang bereit;
und ob er gleich die Schwelle feierlicher
hinüberschritt als sie die Männlichkeit;
noch nicht, da man sich um den Tisch verteilte,
beschämlich niederstellend das und dies,
und er, wie duldend, seine unbeeilte
Zuschauerschaft auf ihnen ruhen ließ;
selbst nicht, da man sich setzte, willens nun,
sich gastlich aneinander zu gewöhnen,
und er das Brot ergriff, mit seinen schönen
zögernden Händen, um jetzt das zu tun,
was jene, wie den Schrecken einer Menge,
durchstürzte mit unendlichem Bezug –
da endlich, sehender, wie er die Enge
der Mahlzeit gebend auseinanderschlug:
erkannten sie. Und zitternd hochgerissen
standen sie krumm und hatten bange lieb.

Dann, als sie sahen, wie er gebend blieb,
langten sie bebend nach den beiden Bissen.

Regina Ullmann: Pietà

Sie fassen dich bei den Locken
Und knieen sich dir zu Füßen
Und schließen die kalten Hände
In ihre, um dich zu begrüßen.
So ward noch nie ein Erstorbner
In Schmerz und Liebe gebettet,
Als wie auf deinem Schoße
Vom Tode des Menschen entkettet;
Denn riefen Ihn auch Engel,
Und würde Gott selbst klagen,
Unfaßlich ist ein Leiden,
Das Menschen nicht getragen!

Rudolf Kassner: Das Ärgernis

Wie der Teufel in Gestalt des Gekreuzigten zu verschiedenen Malen dem Bruder Rufinus erschien und ihm einredete, das Gute, das er getan habe, sei umsonst gewesen; denn er gehöre nicht zu den Auserwählten des ewigen Lebens. Davon erfuhr der heilige Franziskus durch Gottes Offenbarung und ließ Bruder Rufinus die Täuschung einsehn, an die er geglaubt hatte. *Blümlein d. hl. Franziskus, 29. Kapitel*

Die Brüder waren schon zu Bett gegangen, und in den kahlen Gängen des Klosters war es stille geworden. Nur noch Bruder Ruffino wachte und kniete auf den kalten Ziegeln seiner kleinen Zelle und hielt die Hände vor die Augen

und betete laut. Doch kaum hatte er die ersten Worte des Gebetes gesprochen, da sah er wieder, wie der Engel von rückwärts vor ihn hintrat und ihn lange und traurig ansah, und Bruder Ruffino hörte, wie der Engel sprach: „Warum betest du, Bruder Ruffino? Du bist doch verurteilt!“ Bruder Ruffino schrie auf wie ein Kind, da er den Engel also vernahm, und schlug mit den Händen Stirn und Augen und raufte sein Haar und konnte nicht mehr beten. Sachte verließ er die Zelle, in der Kirche vor dem großen Altare wollte er sich auf die Marmorstufen werfen und allein vor Gott im Dunkeln wachen, während die andern schliefen. Schon schlich er im Gange, alles war dunkel, nur vor dem Bilde des Gekreuzigten brannte ein Öllicht; Ruffino tastete an der Wand, da griff eine fremde Hand nach seiner Hand und drückte seine Hand, und Bruder Ruffino wußte, daß es Bruder Francesco sei; und Bruder Francesco sprach: „Bruder Ruffino, wir alle sind Sünder vor ihm! Warum ist deine Seele traurig?“ Bruder Ruffino erschrak und sah weg und machte seine Hand los und eilte davon.

Am nächsten Tage sammelte Bruder Ruffino Nägel und Dornen, und nahm, soviel er nur finden konnte, und tat sehr heimlich, damit ihn Bruder Francesco nicht sähe, und versteckte sie in seinem Bette. Nachts nun nahm er die Nägel und Dornen heraus und breitete sie auf den Ziegeln aus und kniete mit nackten Knien auf sie nieder und schlug mit der Stirn auf den Boden. Blut floß ihm aus der Stirn über die Augen und aus den Knien und färbte den Boden, und Bruder Ruffino betete. Doch kaum hatte er die ersten Worte des Gebetes gesprochen, da sah er wieder, wie der Engel von rückwärts vor ihn hintrat und ihn lange und traurig anblickte, und Bruder Ruffino hörte, wie der Engel sprach: „Bruder

Ruffino, warum kniest du auf Dornen und Nägeln? Du bist doch verurteilt!" Bruder Ruffino zitterte wie ein getroffenes Tier, und seine Augen blickten voll Angst durch das kleine Fenster nach dem dunklen Himmel, und er sah das Dunkel sich teilen und sah die glühenden Tore der Hölle. Bruder Ruffino wollte aus der Zelle und wußte nicht wohin; schon hatte er die Hand an der Tür, da öffnete sich die Tür, und Bruder Francesco stand vor Bruder Ruffino und trug ein Licht und sprach: „Bruder Ruffino, glaube mir, ich habe mehr Sünden als du! Warum weichst du mir aus? Sage, was liegt dir so schwer auf der Seele?" Doch Bruder Ruffino hielt die Hände vor die blutende Stirn und die blutenden Augen und schlich durch die Tür an Bruder Francesco vorbei und eilte zum See und nahm das Boot und fuhr hin nach der Insel, die einsam im See lag. Wie der Herr in der Wüste, so wollte auch er vierzig Tage und vierzig Nächte ohne Nahrung bleiben und beten.

Bruder Ruffino wußte nicht, wie lange er schon auf der Insel ohne Nahrung lebte, immer aber, da er betete, sah er den Engel vor sich, und immer hörte er den Engel sagen: „Bruder Ruffino, dein Gebet dringt nicht bis in den Himmel." Und Bruder Ruffino betete nicht mehr, und Bruder Ruffino dachte lange nach und sprach zu sich: „Ich muß zu ihm, und ich will ihm alles sagen." Schon ging Bruder Ruffino auf dem Wege nach dem Kloster, sein Leib glich dem Leib eines Toten, und ein Frieden, der ihm fremd war, kam in seine Seele, als er sah, wie Bruder Francesco eilend auf ihn zukam. Ein überirdischer Glanz lag auf Bruder Francescos Gesicht, von weitem schon hatte er Bruder Ruffino erkannt und ihm Zeichen gemacht; und da er vor Bruder Ruffino stand, umarmte er ihn und küßte ihn, und laut

und herrlich wie einer, durch den Gott spricht, rief er: „Bruder Ruffino, preise laut Gott und preise laut Gottes Wunder! Ich weiß jetzt, was dich drückt. Die ganze Zeit, da du fern warst, habe ich gefastet und gebetet, und heute ist von Gott mir großem Sünder eine Gnade widerfahren. Frohlocke, Bruder Ruffino, und singe laut den Ruhm der Himmel! Denn wisse, ein Engel erschien mir, während ich betete, und sprach mir von dir und sagte mir alles! O Bruder Ruffino, der Teufel ist es, der dich versucht, glaube ihm nicht und bete! Wir alle sind Sünder, und mir ist, als sei ich der größte Sünder unter den Menschen!" Bruder Ruffino riß sich aus den Armen des Bruder Francesco und stieß ihn von sich, und in seinen Augen flammte die Flamme des Bösen, und Bruder Ruffino eilte davon und wußte nicht wohin, und die Brüder sahen Bruder Ruffino nicht mehr.

Doch Bruder Francesco betete zu Gott und rief: „Gott, ich danke dir, daß durch Engel du mir die Wahrheit verkündest, doch blicke nieder auf meine vielen Sünden und versuche mich nicht mit eitlem Ruhme!"

Leo Graf Tolstoi: Die drei Greise

Und wenn ihr betet, sollt ihr nicht viel plappern wie die Heiden; denn sie meinen, sie werden erhöret, wenn sie viel Worte machen. Darum sollt ihr ihnen nicht gleichen. Euer Vater weiß, was ihr bedürfet, ehe denn ihr ihn bittet. — *Matth. VI, 7–8*

Ein Bischof fuhr einmal zu Schiff von Archangelsk zum Ssolowezker Kloster. Auf dem gleichen Schiffe fuhren auch Pilger, die die Gräber der Heiligen von Ssolowezk

besuchen wollten. Der Wind war günstig, das Wetter heiter, das Meer still. Einige Pilger lagen auf dem Deck, andere frühstückten, andere wieder saßen in einzelnen Haufen und plauderten miteinander. Auch der Bischof kam auf das Deck und begann auf und ab zu gehen. Er kam aufs Vorderdeck und sah, daß sich dort ein Häuflein Menschen um ein Bäuerlein scharte. Das Bäuerlein zeigte mit der Hand aufs Meer und erzählte etwas, und das Volk hörte ihm zu. Der Bischof blieb stehen und sah in die Richtung, wohin das Bäuerlein zeigte: er sah nichts als das Meer, das in der Sonne glitzerte. Der Bischof wollte hören, was der Mann erzählte, und kam näher. Als das Bäuerlein den Bischof sah, zog es die Mütze vom Kopf und hielt in seiner Erzählung inne. Auch die andern erkannten den Bischof und nahmen ihre Mützen ab, um ihre Ehrfurcht zu bezeigen.

„Laßt euch nicht stören, Brüder", sagte der Bischof. „Ich möchte auch gerne hören, was du, guter Mensch, erzählst."

„Von den Greisen hat uns der Fischer erzählt", sagte ein Kaufmann, der etwas kühner als die andern war.

„Von welchen Greisen?" fragte der Bischof, sich auf eine Kiste, die am Rande stand, niedersetzend. „Erzähle es auch mir, ich will gerne hören. Worauf hast du eben gezeigt?"

„Man sieht dort eine kleine Insel", sagte das Bäuerlein und zeigte nach rechts. „Auf dieser Insel leben die Greise und suchen ihr Seelenheil."

„Wo ist denn die Insel?" fragte der Bischof.

„Belieben nur hinzusehen, wohin ich mit der Hand weise. Da ist eine Wolke, und links von ihr und tiefer kann man einen schmalen Streifen sehen."

Der Bischof sah scharf hin, die See funkelte in der Sonne, und er konnte nichts erkennen: er hatte wohl zu wenig Übung darin.

„Ich kann nichts sehen“, sagte er. „Was leben also für Greise auf der Insel?“

„Es sind Männer Gottes“, erwiderte das Bäuerlein. „Ich hatte schon oft von ihnen gehört, bekam sie aber lange Zeit nicht zu sehen. Erst im vorigen Sommer habe ich sie gesehen.“

Der Fischer erzählte, wie er einmal zum Fischen ausgezogen war, wie sein Boot zur Insel herangetrieben worden war und er gar nicht gewußt hatte, wo er sich befand. Am Morgen hatte er Umschau auf der Insel gehalten und war auf eine Erdhütte gestoßen. Vor der Hütte sah er einen Greis; später kamen noch zwei andere Greise heraus; sie gaben ihm zu essen und halfen ihm, seine Kleider zu trocknen und das Boot auszubessern.

„Wie sehen sie denn aus?“ fragte der Bischof.

„Der eine ist klein und gebückt, trägt eine alte Kutte, ist wohl über hundert Jahre alt, denn sein grauer Bart ist vor Alter grün angelaufen; er lächelt aber immer und strahlt wie ein Engel vom Himmel. Der zweite ist etwas größer von Wuchs, auch sehr alt, trägt einen zerrissenen Kaftan, hat einen breiten gelblichen Bart und ist wohl sehr stark: er hat mein Boot umgewendet, als ob es ein leichter Trog wäre, so schnell, daß ich nicht Zeit hatte, ihm dabei zu helfen. Auch er strahlt vor stiller Freude. Der dritte ist groß gewachsen, sein langer silberweißer Bart reicht bis zu den Knieen, sein Gesicht ist aber finster, die Augenbrauen hängen auf die Augen herab; er trägt nur einen Schurz aus Bastgeflecht und ist sonst ganz nackt.“

„Was haben sie mit dir gesprochen?" fragte der Bischof.

„Sie machten fast alles schweigend und sprachen auch miteinander sehr wenig. Wenn einer den andern nur anblickt, so versteht ihn der andere sofort. Ich versuchte, den Großen auszufragen, ob sie schon lange auf der Insel wohnten. Er wurde finster, begann etwas zu murmeln und schien zornig; doch der Kleine nahm ihn bei der Hand und lächelte; und der Große wurde sofort still. Der Kleine sagte nur: ‚Steh uns bei!' und lächelte."

Während der Bauer erzählte, war das Schiff näher an die Insel herangekommen.

„Jetzt kann man sie ganz deutlich sehen", sagte der Kaufmann. „Belieben Eminenz hinzusehen!" Er zeigte mit der Hand die Richtung.

Der Bischof sah gespannt hin. Er sah wirklich einen dunklen Streifen – eine kleine Insel. Dann ging er zum Hinterteil des Schiffes und fragte den Steuermann:

„Was ist es für eine Insel, die dort zu sehen ist?"

„Sie hat gar keinen Namen. Es gibt hier viele solche Inseln."

„Ich habe eben gehört, daß dort Greise wohnen und ihr Seelenheil suchen; ist es wahr?"

„Man spricht davon, Eminenz; ich weiß aber nicht, ob es wahr ist. Fischer behaupten, sie gesehen zu haben. Es kommt auch vor, daß die Leute nur so schwatzen."

„Ich möchte gerne auf der Insel aussteigen und die Greise sehen", sagte der Bischof. „Wie könnte man das machen?"

„Das Schiff kann nicht an die Insel heran", entgegnete der Steuermann. „Mit einem Boot kann man wohl landen, ich müßte aber erst den Patron fragen."

Man rief den Patron.

„Ich möchte gerne die Greise sehen“, sagte der Bischof. „Kann man mich nicht mit einem Boot hinbringen?“

Der Patron riet davon ab.

„Machen läßt es sich schon, wir werden aber dabei viel Zeit verlieren; auch erlaube ich mir, Eurer Eminenz zu bemerken, daß es gar nicht lohnt, die Greise zu sehen. Ich habe gehört, daß es ganz blöde Greise sind, die nichts verstehen und nicht einmal sprechen können; sie sind wie die Fische des Meeres.“ „Ich will sie aber doch sehen“, entgegnete der Bischof. „Ich werde für die Mühe bezahlen und bitte mich hinüberzufahren.“ Der Patron mußte sich fügen. Die Schiffsleute setzten die Segel um, der Steuermann wendete das Schiff und steuerte auf die Insel zu. Man brachte dem Bischof einen Stuhl auf das Vorderdeck. Er setzte sich und spähte aus. Auch das ganze Volk versammelte sich auf dem Verdeck, um die Insel zu sehen. Wer schärfere Augen hat, kann bereits die Steine am Ufer sehen; andere zeigen auf die Erdhütte. Einer behauptete sogar, die drei Greise zu sehen. Der Patron brachte ein Fernrohr, sah hindurch und reichte es dem Bischof.

„Es stimmt,“ sagte er, „am Ufer, rechts vom großen Stein, stehen wirklich drei Menschen.“

Auch der Bischof richtete das Fernrohr und erblickte drei Männer: einen sehr großen, einen etwas kleineren und einen ganz kleinen; sie standen am Ufer und hielten sich an den Händen.

Der Patron trat an den Bischof heran und sagte:

„Hier müssen wir das Schiff anhalten, Eminenz. Wenn Sie es wünschen, können Sie von hier mit dem Boot hinüberfahren; wir werden inzwischen vor Anker liegen.“

Sofort löste man das Tau, warf den Anker aus, holte die Segel ein – es gab einen Ruck, und das Schiff begann zu schwanken. Man ließ das Boot hinab, die Ruderer sprangen hinein, und der Bischof stieg an der Leiter hinunter. Er setzte sich auf die Bank, die Matrosen holten mit den Rudern aus und fuhren auf die Insel zu. Als das Boot in der Entfernung eines Steinwurfes von der Insel war, konnte man schon ganz deutlich sehen: drei Greise stehen am Ufer; der eine groß, nackt, mit Bastgeflecht umgürtet; der zweite etwas kleiner, in zerrissenem Kaftan; der dritte uralt, gebückt, in einer abgetragenen Kutte; so stehen sie alle drei am Ufer und halten sich an den Händen.

Das Boot stieß ans Ufer, die Ruderer hakten den Bootshaken ein, und der Bischof stieg aus.

Die Greise verneigten sich vor ihm, er segnete sie, und sie verneigten sich vor ihm noch tiefer. Und der Bischof sprach zu ihnen:

„Ich habe gehört, daß ihr, Greise Gottes, hier euer Seelenheil sucht und für die Menschheit zum göttlichen Heiland betet; ich bin aber ein unwürdiger Knecht Gottes, durch Seine Gnade berufen, Seine Herde zu weiden; so wollte ich auch euch, Knechte Gottes, sehen und euch, wenn ich es kann, Belehrung erteilen."

Die Greise schweigen, lächeln, blicken einander an.

„Sagt mir, wie ihr euer Seelenheil sucht, und wie ihr Gott dient", fragte der Bischof.

Der mittlere Greis seufzte auf und blickte den ältesten an; der größte runzelte die Stirne und blickte ebenfalls den ältesten an. Und der älteste lächelte und sagte:

„Wir verstehen nicht, Knecht Gottes, Gott zu dienen; wir

dienen nur uns selber und sind nur um unser eigen Leben besorgt."

„Wie betet ihr denn zu Gott?" fragte der Bischof.

Und der Älteste sagte:

„Wir beten so: Ihr seid drei, wir sind drei, steh uns bei!"

Kaum hatte es der Älteste gesagt, als alle drei Greise die Augen gen Himmel hoben und wiederholten:

„Ihr seid drei, wir sind drei, steh uns bei!"

Der Bischof lächelte und sagte:

„Ihr habt wohl etwas von der heiligen Dreifaltigkeit gehört, versteht aber nicht, richtig zu beten. Ich habe an euch Gefallen gefunden, ihr Greise Gottes; ich sehe, daß ihr Gott dienen wollt, doch nicht wißt, wie man es tun muß. Nicht so muß man beten; hört aber auf mich, ich will es euch lehren. Ich werde euch nicht aus dem Eigenen lehren, sondern aus der Heiligen Schrift, wie Gott selbst den Menschen befohlen hat, daß sie zu ihm beten."

Und der Bischof begann den Greisen auseinanderzusetzen, wie sich Gott den Menschen offenbart hat; er erzählte ihnen von Gott dem Vater, Gott dem Sohn und Gott dem Heiligen Geist und sagte:

„Gott der Sohn, der auf die Erde gekommen ist, um die Menschen zu erlösen, hat sie gelehrt, so zu beten. Hört mir zu und wiederholt die Worte."

Und der Bischof sprach ihnen vor: „Vater unser." Und der eine Greis wiederholte: „Vater unser"; und der zweite wiederholte: „Vater unser"; auch der dritte wiederholte: „Vater unser". – „Der du bist im Himmel." – Auch die Greise wiederholten: „Der du bist im Himmel." Hier verwirrte sich aber der mittlere Greis und sprach diese Worte

nicht richtig nach; auch der große nackte Greis stockte: der Bart wuchs ihm über den Mund, und er konnte nicht deutlich sprechen; auch der älteste zahnlose Greis lallte unverständlich.

Der Bischof sagte es ihnen noch einmal vor, und die Greise sprachen ihm die Worte nach. Der Bischof setzte sich auf einen Stein, die Greise stellten sich vor ihn, sahen ihm auf den Mund und sprachen nach, was er ihnen vorsagte. Den ganzen Tag bis zum Abend mühte sich der Bischof mit ihnen ab und wiederholte zehnmal, zwanzigmal, hundertmal das gleiche Wort, bis es die Greise richtig nachsprechen konnten. Sie machten immer Fehler, er verbesserte sie und ließ sie alles von Anfang wiederholen.

Der Bischof blieb bei den Greisen, bis sie das ganze Vaterunser auswendig wußten. Sie sprachen das Gebet ihm nach und konnten es schließlich auch selbst aufsagen. Zuerst hatte es der mittlere Greis begriffen und das Gebet allein aufgesagt. Der Bischof ließ ihn das Gebet noch einmal wiederholen, und noch einmal, und immer wieder, und die anderen mußten es ihm nachsprechen.

Es dämmerte bereits, und der Mond ging auf, als der Bischof sich vom Steine erhob, um aufs Schiff zurückzufahren. Er verabschiedete sich von den Greisen, und sie verneigten sich vor ihm bis zur Erde. Er half ihnen aufstehen, küßte einen jeden, gebot ihnen, so zu beten, wie er es gelehrt hatte, stieg ins Boot und fuhr zum Schiff.

Während sich der Bischof dem Schiff näherte, hörte er, wie die Greise dreistimmig das Vaterunser beteten. Als das Boot das Schiff erreichte, konnte er die Stimmen der Greise nicht mehr hören; er sah nur im Mondlichte drei Menschen

auf der gleichen Stelle stehen: der kleinste in der Mitte, der große rechts und der mittlere links. Der Bischof stieg aufs Deck; man lichtete den Anker, zog die Segel auf, der Wind blähte die Segel, und das Schiff fuhr weiter. Der Bischof ging zum Steuer, setzte sich und richtete seinen Blick auf die Insel. Anfangs konnte er noch die Greise erkennen, dann entschwanden sie seinen Blicken, und er sah nur noch die Insel; dann verschwand auch die Insel, nur das Meer flimmerte im Mondlichte.

Die Pilger gingen alle zur Ruhe, und auf dem Schiff wurde es still. Der Bischof fand aber keinen Schlaf und blieb allein auf dem Deck sitzen. Er starrte auf das Meer, dorthin, wo die Insel verschwunden war, und dachte an die guten Greise. Er dachte daran, wie sie sich freuten, daß er sie das Gebet gelehrt hatte, und er dankte Gott, daß er ihm die Gnade erwiesen und ihn zu den Greisen geführt hatte, um ihnen zu helfen und sie Gottes Worte zu lehren.

So sitzt der Bischof, sinnt und schaut aufs Meer, dorthin, wo die Insel verschwunden ist. Es flimmert ihm vor den Augen, das Mondlicht spielt auf den Wellen bald hier und bald dort. Plötzlich sieht er im Streifen des Mondlichtes etwas wie einen weißen Vogel schimmern; ists eine Möwe oder ein Segel? Der Bischof sieht gespannt hin und sagt sich: „Es ist wohl ein Segelboot, das uns nachfährt. Es holt uns aber zu rasch ein. Eben noch war es ferne, und jetzt ist es ganz nahe. Es ist wohl gar kein Boot; das Weiße sieht einem Segel gar nicht ähnlich. Es eilt uns aber nach und wird uns gleich einholen." Der Bischof kann gar nicht verstehen, was es ist: weder Boot, noch Vogel, noch Fisch. Einem Menschen sieht es nicht unähnlich, doch es ist zu

groß; wie könnte auch ein Mensch mitten durchs Meer gehen? Der Bischof steht auf, geht zum Steuermann und sagt ihm:

„Sieh hin, Bruder, was ist das? Was ist das?"

Und während er es sagt, kann er schon selbst sehen: die Greise kommen über die Wellen gelaufen, ihre grauen Bärte schimmern, und sie erreichen das Schiff so schnell, als ob es still stehe.

Der Steuermann blickte sich um, erschrak, ließ das Steuer aus den Händen und schrie mit lauter Stimme:

„Mein Gott! Die Greise laufen uns nach auf dem Meere wie auf dem Trockenen!"

Das Volk hörte es, alle sprangen auf und stürzten herbei. Alle sehen: die Greise laufen dem Schiffe nach, sie halten sich an den Händen; die beiden Greise rechts und links winken mit der Hand, damit das Schiff halte. Alle drei laufen auf den Wellen wie auf dem Trockenen, sie gleiten daher, ohne die Füße zu bewegen.

Das Schiff hielt noch nicht, als die Greise es erreichten und dicht vor Bord traten. Sie hoben die Köpfe und sagten wie aus einem Munde:

„Wir haben deine Lehre vergessen, Knecht Gottes! Solange wir die Worte wiederholten, wußten wir sie noch; als wir aber eine Stunde lang das Gebet nicht mehr aufgesagt hatten, vergaßen wir ein einziges Wort, und das ganze Gebet fiel auseinander. Wir haben alles vergessen, lehre es uns wieder!"

Der Bischof schlug ein Kreuz, beugte sich über Bord zu den Greisen und sagte:

„Auch euer Gebet findet bei Gott Wohlgefallen, ihr Greise Gottes. Ich bin nicht berufen, euch zu lehren. Betet für uns Sünder!"

Und der Bischof verbeugte sich tief vor den Greisen. Und die Greise hielten in ihrem Lauf inne, kehrten um und eilten zurück, auf den Wellen gleitend. Bis zum Morgen sah man noch einen Lichtschein an jener Stelle, wo die Greise entschwunden waren.

Übertragen von A. Eliasberg

Herbert Alberti: An den Tod

O Tod! wie doch, da fremd und stet und rein
ein Geist du bist und nicht gleich uns nur Schein,
flüchtig und trüb gezeugt aus Licht und Kot,

Wie, da auch nie erhörlich unserer Scham
von dir zu künden einer wiederkam,
den einmal dein verhängtes Reich entbot,

O vielgestalter, viel entstellter du,
wie stöhnt das spröde Herz den Ruf dir zu
einsamer Brunst zu dir, die in ihm loht?

O Tod, o Tod!

Sehnsucht bist dem du und ein süßer Lohn,
jenem ein letztes Tor aus argem Fron,
dem einen Grauen und vermummte Last,
Weisheit dem andern und die kühle Rast.

Dich jemals zu begreifen sind wir träge
und enge. – Daß wir, Tod, begreifen möchten, wäge!

O Tod! Daran das Herz uns gläubig hing,
das eine um das andre nahmst du doch
und lösest Leben von uns Lot um Lot.

Die Eltern gingen, die Geliebte ging,
die Gärten sind verdorrt, die Gottheit trog,
frech machst die Lust und eitel du die Not.

Wir, die in unserem Höchsten zu gering
dir sind, in unserer Zeugung Kinder noch,
da uns mit ihr nicht abruft dein Gebot,

O bitterer Tod!

Wir wollen nicht, daß du in unsere Qualen
und Süchte wahllos und verschwenderisch greifst
und Ungereiftes uns unirdisch reißt
und uns beiseite wirfst, wie leere Schalen!

Wir wollen uns und unser Los auf Erden
selbst lösen, nicht erlöst von dir, Entseeler, werden.

O Tod! Wohin noch weiter, wo umher
will ach! gebrechlich so Geborenen mich
noch treiben des ergriffenen Sinns Gebot?

Nicht Erde nur und Lüfte, Strand und Meer,
nicht Wald und Berg nur, Hag und Wüstenstrich,
Tag, Nacht und Dämmerung und Morgenrot,

Auch jene Klüfte schwerster Wiederkehr,
menschliche Herzen auch durchirrte ich
und ihrer blinden Triebe Lust und Not.

O süßer Tod!

Wo steht das Haus mir, da in mich ergeben
und mein Geschick voll Demut und Vertrauen

der Sterne Auf- und Niedergang ich schauen
und sehnsuchtslos auch ohne Furcht kann leben?

Wo ist der höchsten, meiner Weisheit Ruh
beständig mir und ganz? Wo, süßer Tod, bist du?

O Tod! was willst du, daß die sicheren Triebe,
darin wir glücklich sind, von gleicher Glut
der Schöpfung und Vernichtung rein durchloht,

Du uns so trübst! Die lautere Brunst der Liebe,
der Freundschaft und Verwandtheit Opfermut,
um Herd und Heimat Aufbegehr und Not,

In jede Rührung gaukelst du der Diebe
an unserm Eigentum die falsche Brut
und mehrst mit Zwang und List dein Aufgebot.

O schnöder Tod!

Was lockst mit so vermessenen Gedanken
von zeitlichem und ewigem Leben du
heraus uns aus den mütterlichen Schranken
der Heimat, unserer ewigen Seelenruh?

Nicht nach dem Maß der Zeiten leben wir.
Nur einmal Einheit, Tod, in uns enthebt uns dir.

O Tod! In diesen dumpfen Finsternissen,
da alles schwankt und gleitet ohne Ziel
und Schwung, da ohne Schranke und Gebot

Von Wind, Gewölk und Wellen mitgerissen
der Haß uns schief wird und die Liebe schiel,
aus Licht ein Aas entsteht, ein Stern aus Kot,

Bist du uns doch ein sicheres Gewissen,
und unerträglich wäre dieses Spiel
der Trübe, wäre es nicht von dir bedroht.

O treuer Tod!

Du doch durch Nacht und Sehnsucht, Tag und Bangen
ein strenger, doch ein guter Freund doch du,
reichst jedem den gereinten Vasen zu,
das Leben, das dahinrinnt, einzufangen.

So nennt, wer sich dir innerlichst ergeben,
dich Freund und Heimat, Tod und Seele dich und Leben.

Epilog

Tod, du wirst kommen
zur rechten Zeit,
was kann uns frommen
als Müdigkeit.
was können wir erben
und was erwerben,
als Müdigkeit,
zur rechten Zeit
zu sterben.

Paul Claudel: Pagode

Ich steige aus meinem Wagen, und ein entsetzlicher Bettler bezeichnet den Beginn der Straße. Mit einem einzigen Auge voll von Blut und Wasser, mit einem Munde, dessen Lippen die Lepra weggefressen und dessen Zähne sie bis

auf die Wurzeln entblößt hat, Zähne, gelb wie Knochen und lang wie die Nager eines Kaninchens, blickt er aus; sein übriges Gesicht ist so wie nichts mehr. Notleidende besetzen reihenweise die beiden Ränder des Weges, der an diesem Stadtende von Fußgängern eingenommen wird, von Lastträgern und einräderigen, mit Weibern und Warenballen beladenen Schubkarren. Der älteste und stärkste führt den Namen eines Königs der Bettler; der Tod seiner Mutter hat ihn wahnsinnig gemacht, und man sagt, daß er ihren Kopf mit sich unter seinen Kleidern trage. Die letzten, zwei alte Frauen, eingemummelt in Fetzenbündel, das Gesicht schwarz vom Staub der Straße, auf die sie jeden Augenblick kniend hinsinken, stimmen eines der Klagelieder an, das, von gedehnten Seufzern und Schluchzen unterbrochen, die gang und gäbe Verzweiflung dieser Armseligen wiedergibt.

Ich sehe die Pagode im Westen zwischen Bambusbüschen und nehme quer durch Äcker die kürzeste Strecke.

Das Land ist ein ausgebreiteter Friedhof. Überall Särge; Hügel, bedeckt mit welkem Schilf, und im ausgedörrten Gras aneinandergereihte kleine Steinmale, Standbilder mit ungetümen Mützen, Löwen als Wahrzeichen der alten Gräber. Die Verbände, die Reichen haben Gebäude errichtet und sie mit Bäumen und Hecken umgeben. Ich dringe vor zwischen einer Pflegeanstalt für Tiere und einem Brunnen, den die Leichen der kleinen, von ihren Eltern ausgesetzten Mädchen füllen. Ist er voll, schüttet man ihn zu; man wird einen neuen graben müssen.

Es ist warm, der Himmel rein; ich wandere im Licht des Dezembers.



Shūbun: Hanshan und Shité



Die Hunde sehn mich, bellen, fliehn; ich gelange zu den Dörfern mit den schwarzen Dächern, ich lasse sie hinter mir, ich durchschreite die Baumwoll- und Bohnenfelder, geh über die Bäche auf alten, abgenützten Brücken, vorbei an großen Bauwerken zu meiner Rechten, öden Mauern (das ist eine Pulverfabrik) und komme an. Glockenklang ist zu hören und Trommelschlag.

Ich habe vor mir den siebenstöckigen Turm. Ein Inder in goldenem Turban, ein Parse, der ein geknicktes Ofenrohr aus pflaumenblauer Seide auf dem Kopfe hat, treten ein; zwei andre Herren laufen auf der obersten Brüstung hin und her.

Ich muß zuerst von der eigentlichen Pagode sprechen.

Sie besteht aus drei Höfen und drei Tempeln, woran sich ein Kapellenkranz und allerlei Anhang fügt. Der heilige Ort schirmt hier nicht, wie in Europa, als einzig und verschlossen, das Unergründliche eines Glaubens und eines umgrenzten Bekenntnisses. Sein Amt ist nicht dieses, daß er gegen allen äußern Schein das Unbedingte schütze; er bietet eine bestimmte Mitte, und der Bau, am Himmel irgendwie aufgehängt, verquickt die ganze Natur mit der Gabe, die er gewährt. Vielfältig, hintereinander auf dem Boden, drückt er durch die Beziehungen von Aufriß und Abstand der drei Siegesbogen oder Tempel den Raum aus, dem diese geweiht sind, den ausgedehnten Raum; und Buddha, der Herr der Ruhe, wohnt hier mit allen Göttern. Die chinesische Baukunst unterdrückt sozusagen die Mauern; sie erweitert und vermehrt die Dächer; und im Anhäufen der Zipfel, die leichten Schwunges hochstreben, kehrt sie deren Wurf und Lauf dem Himmel zu; sie bleiben wie aufgehängt, und je

weiter und übertriebener sie angelegt sind, desto mehr wird durch ihre Schwerfälligkeit selbst sich das Leichte steigern, das Gewichtlose jedes Schattens, der darunterhin seine Spannweite wirft. Daher der Gebrauch von schwarzen Ziegeln, die in tiefe Rinnen und kräftige Rippen gegliedert oben zwischen sich Durchbrüche zulassen und so den First loslösen und freimachen: glattgehobelt, beblümt, schneidet er in die klare Luft einen Grat. Der Tempel ist also eine Halle, ein Baldachin, ein Zelt, dessen vorspringende Ecken an die Wolken angeknüpft sind, und die Abgötter der Erde sind eingesetzt in sein Dunkel.

Ein dicker, goldner Schaukelmann haust unter der ersten Halle. Sein rechter Fuß, unter den Leib gezogen, deutet auf den dritten Stand des Nachdenkens, wo das Wissen anhebt. Die Augen sind geschlossen, aber unter der Goldhaut schimmert das rote Fleisch eines weit aufgesperrten Mundes, offen wie ein Fensterloch runden sich die Mundwinkel zu einer Acht, und das Abbild lächelt, mit dem Lachen eines Gesichtes, das schläft. Worüber freut sich der kugelbäuchige Büßer? Was sieht er mit seinen zugemachten Augen? Auf jeder Seite des Saales, zwei zur Rechten, zwei zur Linken, vier bemalte und mit Lack überzogene Riesengestalten mit kurzen Beinen und ungeheuern Rümpfen, das sind die vier Geisterwesen, die Wächter der vier Himmelsgestade. Bartlos wie Kinder, schüttelt der eine Schlangen, einer spielt die Bratsche, und einer schwingt ein Gerät, das wie ein geschlossener Regenschirm aussieht oder wie ein Sprenggeschoß. Ich dringe vor in den zweiten Hof; eine große metallene Räucherpfanne, ganz mit Schriftzeichen bedeckt, richtet sich mitten darin auf.

Ich befinde mich dem Hauptbau gegenüber. Auf den Rippen des Daches halten sich Gruppen von kleinen, gefärbten Personen aufrecht, als ob sie von einer Seite zur andern lustwandelten oder im Gespräch hinaufstiegen. Auf dem First, in den Winkeln, schwanken zwei rosige Fische, sie beben mit langen, kupfernen Tastern, den Schwanz in der Luft; im Mittelpunkt streiten zwei Drachen um das mystische Kleinod. Ich höre den Klang von wirbelnden Trommeln, und durch die offne Tür seh ich die Priester sich schwenken und drehn.

Der Saal ist hoch und geräumig, vier oder fünf vergoldete Riesen nehmen den Grund ein. Der größte sitzt in der Mitte auf einem Thron. Seine Augen und sein Mund sind zu, seine Füße eingezogen unter ihm, und seine Hand, die im „Zeichen der Zeugenschaft" herunterhängt, weist auf die Erde. So, unter dem heiligen Baum, faßte sich der vollendete Buddha: entronnen dem Rade des Lebens nimmt er teil an seiner eignen Unbewegtheit. Die andern, die über ihm hocken, sind mit denselben gesenkten Augen zärtlich um ihre Bäuche besorgt. In Ruh auf dem Lotus sind es die himmlischen Buddha Avalokhita und Amitaba, der Buddha des grenzenlosen Lichtes und der Buddha des westlichen Paradieses. Zu ihren Füßen vollziehn die Priester die Vorschriften. Sie haben graue Gewänder, ein großer Mantel mit einem Anflug von Rot haftet wie eine Toga an ihren Schultern, haben hohe Gamaschen aus weißer Leinwand und einige eine Art von Richterbarett auf dem Kopf. Die andern entblößen den Schädel, wo weiße Flecken von Räucherkegeln die Zahl ihrer Gelübde anzeigen. Im Gänsemarsch aufgereiht, ziehn sie mit Gemurmel um und hin und her. Der Letzte, der vorbeikommt, ist ein zwölfjähriger Knabe.

Ich strebe durch den Seitenausgang in den dritten Hof, und da ist der dritte Tempel.

Vier Priester, über Schemeln hingekauert, pflegen ihre Abgeklärtheit im Innern der Tür. Ihre Schuhbekleidung ist vor ihnen auf der Erde stehengeblieben, und wie ohne Füße, losgelöst, aller Schwere ledig, führen sie über ihre eignen Gedanken den Vorsitz. Sie rühren sich nicht; ihr Mund, ihre zusammengedrückten Augen sind nicht deutlicher als die Furchen und Wülste der Runzeln in dem kasteiten Fleisch ihrer Gesichter, die der Narbe des Nabels gleichen. Am Bewußtsein ihrer Ruhe hat ihr Verstand genug zu verdauen. Ich unterscheide die aus einer Nische mitten im Saal leuchtenden Glieder eines andern Buddha. Eine wirre Genossenschaft von Götzen ist längs den Mauern im Dunkeln aufgestellt.

Ich wende mich um und sehe den Mitteltempel von seiner Rückseite. Oben auf der Abschlußmauer gibt ein buntes Giebelfeld zwischen den Ölbäumen die Darstellung irgendeiner Sage. Ich trete ein. Der rückwärtige Teil des Sockels, worauf die Riesen sitzen, ist aus einer großen, gemalten Steinarbeit gebildet: Amitofu steigt vom Himmel mitten in Flammen und unter Geisterwesen. Die seitliche Sonne, die durch die vergitterten, hoch in der Wand angebrachten Öffnungen bricht, kehrt mit ihren wagerechten Strahlen das dunkle Holz des Gelasses.

Die Priester fahren in ihren feierlichen Handlungen fort. Sie knien jetzt vor den Riesengestalten und singen eine getragene Weise, deren Taktschlag der Chorführer auf Trommelwirbel und Schellengeklingel überträgt; aufrecht vor einer tonnenförmigen Glocke, stößt er bei jedem Absatz an dieses Faß und lockt aus dem erzenen Bauch eine umfangreiche

Stimme. Dann stehn sie, Gesicht zu Gesicht, einander gegenüber, in zwei Abteilungen und sagen irgendeine Litanei auf.

Die Seitengebäude dienen den Priestern zur Wohnung. Einer von ihnen geht gerade mit einem Eimer Wasser hinein. Ich blicke in den Speisesaal, wo die Reisschüsseln in zwei Reihen auf die leeren Tische hingesetzt sind.

Da bin ich wieder vor dem Turm.

So wie die Pagode in ihrer Anordnung von Höfen und Gebäuden den weitgestreckten Raum ausdrückt, betont der Turm die Ausdehnung der Höhe. Er, neben den Himmel hingestellt, verleiht dem Himmel ein Maß. Die sieben achteckigen Stockwerke sind ein Schnitt durch die sieben geheimen Himmel. Der Baumeister hat ihre Zipfel eingeschnürt und ihre Ränder kunstvoll hochgerafft; jeder Stock erzeugt unter sich seinen Schatten; an jede Ecke eines jeden Daches hat er eine kleine Glocke gebunden, und das Kügelchen am Klöppel ragt vor. Gefesselte Silbe, ist sie von jedem Himmel die gar nicht vernehmbare Stimme, und der ungehörte Ton hängt daran wie ein Tropfen.

Ich habe nichts anderes über die Pagode zu sagen.

Ich weiß nicht, wie sie heißt.

Übertragen von J. Hegner

Rudolf Alexander Schröder: Der Sommer
Sapphische Ode

Weil das Jahr mit breiteren Schatten heimkehrt,
Weil am Fruchtbaum unter den tausend Keimen
Mancher schon im reiferen Licht des Sommers
Rundlich heraufschwoll,

Schon der Feldsaat stäubende Silberwoge
Brauner stockt und starrende Kronen duldsam
Einwärts neigt, bis frühe vor Tau des Schnitters
Waffe sie hinstreckt,

Schon im Laubwerk über den Rosensträuchern
Nacht hindurch die flötende Kehle stumm ward,
Schon der Pförtner früheren Winks die scheuen
Sterne hereinruft,

Warte du, wie einer auf Gipfeln stillhält,
Eh du kühn ins Grauen hinunterschreitest.
Diesseits wirf den scheidenden Blick, der hellen
Wasser gedenkend,

Vom Gebirg dem Wandernden einst zu Häupten
Morgenwärts entgegengesandt! O Jugend,
Wie du aufblickst, gärtenerfüllt, im Zwielicht
Holder Gespräche!

Seid gesegnet! Selber der schalsten Lippe
Kuß, im Taumel irgend geraubt, hielt Treue!
Nichts entschwand, das unten im Fels nicht heimlich
Bliebe, wie Regen,

Eingesargt, doch immer des Lichts gewärtig,
Tief im Grund heilkräftige Feuchte mehrend;
Denn das Herz wär nimmer gerecht, ein jedes
Gute zu tragen,

Wenn nicht Schlaf uns über den Lidern einbräch,
Nicht Gewölk gleich unter dem Fuß Vergessen

Unverhofft die blinkenden Schleier hinzög. –
Eins aber dennoch

Und ein andres wählet das Herz. Ihr Freunde,
Seid gegrüßt, gleichwandelnde Fahrtgenossen,
Jetzt im Glutblick hohen Gestirns, und bald auch
Gegen den Abend!

Nicht geziemt es feige zu sein mit Opfern
Uns, von Mittags goldenem Hauch umwittert,
Nicht Vertraun dem prüfenden Gott zu weigern,
Wenn er gelassen

Vor der Ernte zwischen den Furchen hingeht,
Taub Gehäus von strotzenden Zweigen streifend. –
– Jetzund gilt es: weder Gedicht noch Gleichnis,
Sondern Erfüllung,

Ein Gewächs, das unter dem Zorn der Winde,
Unterm Brand gefährlicher Sonnen stark ward.
Nicht um Raub anklage das Herz die Jahrszeit.
Weislich erwartet

Letzter Gaben kärgliche Fracht der Gärtner,
Unterm Spätlaub gegen den Winter dauernd,
Schwer von Saft, im prangenden Rund des Jahres
Süße bewahrend.

Sei begnügt, wenn unter den Früchten eine
Dir ein Saatkorn lebend bewahrt; denn innen
Harrt – du weißt es – Fülle der Welt, ein Vorbild,
Bündig beschlossen.

Aus dem „Buch der Fabeln", von Christian Heinrich Kleukens

Babrios: Die Krähe unter den Vögeln

Iris, des Himmels purpurstrahlnde Botin,
Tat einst den Vögeln kund, ein Schönheitswettkampf
Sei droben festgesetzt im Reich der Götter.
Der Ruf erklang, und jedes Vogelherz
Ergriff Verlangen nach den Götterpreisen.
Von einem Fels, der Gemse nicht ersteigbar,
Entstürzt' ein Quell und goß sein Wasser nieder
In einen Weiher, sommerlich und klar.
Da kam das ganze Vogelvolk zu Hauf.
Man badete sein Antlitz und die Füße,
Schlug mit den Fittichen und strählte sich
Das Federhaar. Zuletzt kam eine Krähe
Zu jenem Quell, uralt, des Raben Sprößling.
Die suchte Federn allerhand und steckte
Sie an die feuchte Brust und schmückte sich
Mit aller Vögel Farbenpracht. So schwang sie
Sich zu den Göttern, stolzer als ein Aar.
Und Zeus erstaunt' und hätt ihr wohl den Preis
Erteilt – allein das Mädchen von Athen,
Die kluge Schwalbe, kam zuerst und zupfte
Ein Federchen ihr aus, sie zu entlarven.
Frech schrie die Krähe: „Fort, Verleumderin!"
Da kamen alle, Turteltaub und Drossel,
Häher und Haubenlerche, die in Gräbern
Ihr Spiel treibt, und der Küchlein Feind, der Habicht,

Und rupften um die Wette. Jedermann
Erkannte sie, die alte schwarze Krähe.

Übertragen von O. Crusius

Phädrus: Der Kürbis, die Eichel und der Bauer

Ein Bauer staunte einst, daß auf der Erd der Kürbis
Mit seinem angefüllten Bauche lag. Er sprach:
„Fürwahr, dies ist doch schlecht gemacht, so wahr ich lebe,
Denn schöner würden sie an jener Eiche prangen,
Und solche Früchte ziemen wahrlich solchem Baume.
Es schlief wohl der, der alles soll erschaffen haben,
Als er dies angeordnet. Warum schleicht die Eichel
Nicht an dem Boden fort, statt dieses großen Kürbis?
Ja, ja, fürwahr, wenn ich zu Rat gezogen wäre,
Dies hätt ich anders und viel besser eingerichtet."
Indem er so das Hirn zerwühlt' und trotz der Mühe
Vergebens diesen Knoten zu entwirren suchte,
Rief er: „Die Menschen, welchen scharfe Geistesgaben
Gegeben sind, vermögen kaum sich auszuruhen."
Er legt sich hin, und bald ist er in Schlaf versunken.
Und sieh, vom selben Eichenbaum fällt eine Eichel
Zum Schlafenden hinab, ihn an der Nas verwundend.
Der Bau'r erwacht und greifet mit der Hand zur Nase:
„O weh, die Wunde ist nicht klein, es fließet Blut!
Wenn schon die kleine Eichel solches Unheil macht,
Um wievielmehr der Kürbis, wenn er wär gefallen.
Es mußte nichts geändert werden. Ich seh's ein;
Der Schöpfer setzte alles an den rechten Ort."

Es möge jeder sich dem Bauer ähnlich wähnen,
Der Gottes weise Vorsicht frevelnd schilt und höhnt.

Übertragen von Friedrich Rückert

Avianus: Die Krähe und der Krug

Einen gewaltigen Krug erblickte die durstige Krähe,
Der tief unten im Grund einiges Wasser enthielt.
Dieses bestrebt' sie sich lang zur ebenen Erde zu gießen,
Um den brennenden Durst sich zu vertreiben damit.
Doch da Gewalt nicht führte zum Ziel, so ergriff sie, entrüstet,
Wie es die List eingab, sonst nicht gesehene Kunst.
Steinchen warf sie um Steinchen hinein; und das niedrige Wasser
Hob sich steigend und bot leicht sich zum Trinken ihr dar.
Dieses bewies, wieviel edler die Klugheit ist denn die Stärke,
Nämlich die Klugheit nur führte die Krähe zum Ziel.

Übertragen von H. F. Kerler

Süßkind von Trimberg: Falschheit

Der Wolf einst jammerte und sprach:
„Wo soll ich Ärmster hin,
Da ich, wenn ich mir Nahrung such,
Wo es auch sei, geächtet bin!
Ich bin als Wolf geboren, die Schuld, die ist nicht mein.

Wie viele äußerst ehrbar tun,
Die innen voller Trug,

Und Gut gewinnen offenbar
Mit Falschheit und mit Lug
Und sicher sich entrüsten, nehm ich ein Gänselein.

Ich habe doch kein rotes Gold,
Zu zahlen meine Speise,
Drum muß ich rauben, wenn mich hungert. –
Der Falsch in seiner Weise
Ist schädlicher als ich, und möchte schuldlos sein."

Bearbeitet von Ch. H. Kleukens

Leonardo da Vinci: Das Rasiermesser

Als das Rasiermesser eines schönen Tages aus seinem Griff, der ihm zur Scheide dient, herauskam und sich ins Fenster legte, sah es die Sonne sich spiegeln in seinem Leibe. Da fühlte es sich in ungeheurem Glanze, und in Gedanken an sein Handwerk sprach es zu sich selber: „Niemals will ich wieder in die Bude zurück, aus der ich kam! Mögen die Götter verhüten, daß meine glanzvolle Schönheit so erniedrigt werde! Welcher Wahnsinn, die eingeseiften Knasterbärte dummer Bauern zu rasieren! welche Hausknechtsarbeit! Ist dieser Leib dazu geschaffen? O bei Gott, nein! Ich will mich an einem verborgenen Ort verstecken und dort in stiller Ruhe mein Leben verbringen." Und so tat es auch. – Als es nun einige Zeit in seinem Versteck zugebracht hatte, kehrte das Rasiermesser eines Tages an die Luft zurück; aber o Schrecken, da merkte es, daß es aussah wie eine alte verrostete Säge, und die Sonne blitzte nicht mehr auf der stumpfen Fläche. Vergebens war jetzt die

Reue und nutzlos die Klage. „O wieviel besser hätte ich getan," sprach es bei sich, „meine scharfe, ach, nun verdorbene Schneide beim Barbier zu üben! Wo ist mein glänzender Leib! Weh mir, dieser abscheuliche Rost hat ihn tückisch zerfressen!" –

Ganz so, meine Lieben, wird es denen gehen, die sich dem Müßiggang hingeben, anstatt zu arbeiten. Sie werden, gleichwie unser Rasiermesser, ihre scharfe Schneide verlieren, und der Rost der Unwissenheit wird ihre Form verderben.

Übertragen von Victor Zobel

Leonardo da Vinci: Stahl und Stein

Der Stein verwunderte sich sehr, als der Feuerstahl ihn schlug, und sagte zu ihm mit strenger Stimme: „Was für ein anmaßender Patron bist du, mich so zu belästigen! Mir scheint, du warst im Irrtum, als du mich hernahmst. Tu mir nicht Schmerz an; ich vertrug mich noch mit jedermann." Da gab der Feuerstahl zur Antwort: „Sei nur geduldig, und du wirst sehen, welche wunderbare Frucht ich mit dir erzeuge." Auf diese Worte raffte sich der Stein zusammen und hielt geduldig der Marter stand. Da sah er, wie aus ihm das Feuer geboren wurde, und sah, wie die wundervolle Kraft und der Glanz des Feuers in zahllosen Dingen wirkte und schuf. –

Das Gleichnis hierzu will ich euch sagen: es sind die Lernenden. Zu Anfang ihrer Studien erschrecken sie und verzagen; dann aber nehmen sie sich selbst in Zucht und tun mit Geduld und strengem Fleiß ihre harte Arbeit. Und so wird in ihren Studien wunderbare Kraft sein, und überzeugende Gedanken werden aus ihnen entsprießen. –

Übertragen von Victor Zobel

Martin Luther: Kranich und Wolf

Als der Wolf einstmals ein Schaf gierig fraß, blieb ihm ein Knochen quer im Halse stecken. Vor großer Not und Angst bot er großen Lohn und Geschenk dem, der ihm hülfe. Da kam der Kranich und stieß seinen langen Schnabel dem Wolf in den Rachen und zog den Knochen heraus. Da er nun den versprochenen Lohn forderte, sprach der Wolf: „Du willst noch Lohn haben? Du solltest mir Lohn geben, da du lebendig aus meinem Rachen gekommen bist! Dank du Gott, daß ich dir den Hals nicht abbiß."

Martin Luther: Der Fuchs

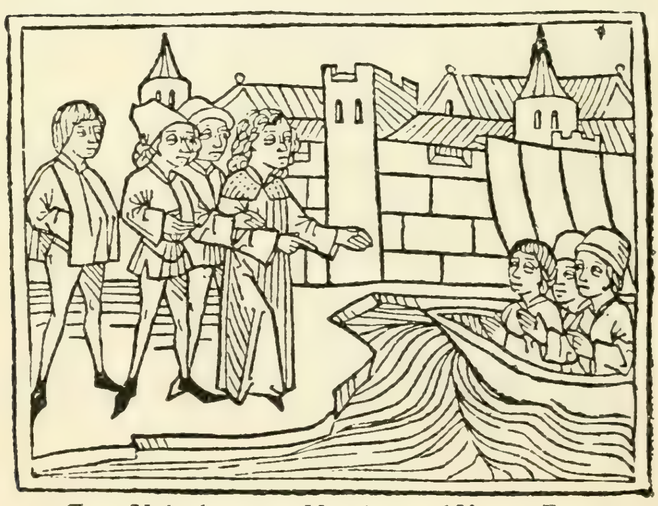
Der Löwe hatte viele Tiere zu sich in die Höhle geladen, darinnen es gar übel roch und stank. Als er nun den Wolf fragte, wie es ihm gefiele in seinem königlichen Hause, da sprach der Wolf: „O, es stinkt übel hierinnen." Da fuhr der Löwe zu und zerriß den Wolf.

Darnach, als er den Esel fragte, wie es ihm gefiele, und der arme Esel sehr erschrocken war über des Wolfs Tod und Mord, da wollte er aus Furcht heucheln, und er sprach: „O Herr König, es riecht wohl allhier." Aber der Löwe fuhr über ihn her und zerriß ihn auch.

Als er nun den Fuchs fragte, wie es ihm gefiele und wie es röche in seiner Höhle, da sprach der Fuchs: „O, ich habe jetzt den Schnupfen, ich kann nichts riechen."

Denn er wurde mit andrer Leute Schaden klug, daß er sein Maul hielt.





Zwei Holzschnitte aus Magelone und Herzog Ernst





Zwei Holzschnitte aus Ulenspiegel und Melusine

Goethe: Salomos, Königs von Israel und Juda, güldne Worte von der Ceder bis zum Ysop

Es stand eine herrliche Ceder auf Libanon, in ihrer Kraft vor dem Antlitz des Himmels. Und daß sie so strack dastund, des ergrimmten die Dornsträuche umher und riefen: „Wehe dem Stolzen, er überhebt sich seines Wuchses!" Und wie die Winde die Macht seiner Äste bewegten und Balsamgeruch das Land erfüllte, wandten sich die Dörner und schrien: „Wehe dem Übermütigen, sein Stolz braust auf wie Wellen des Meers, verdirb ihn, Heiliger vom Himmel!"

Eine Ceder wuchs auf zwischen Tannen, sie teilten mit ihr Regen und Sonnenschein. Und sie wuchs und wuchs über ihre Häupter und schaute weit ins Tal umher. Da riefen die Tannen: „Ist das der Dank, daß du dich nun überhebst, dich, die du so klein warst, dich, die wir genährt haben!" Und die Ceder sprach: „Rechtet mit dem, der mich wachsen hieß!"

Und um die Ceder stunden Sträucher. Da nun die Männer kamen vom Meer und die Axt ihr an die Wurzel legten, da erhub sich ein Frohlocken: „Also strafet der Herr die Stolzen, also demütigt er die Gewaltigen!"

Und sie stürzte und zerschmetterte die Frohlocker, die verzettelt wurden unter dem Reisig.

Und sie stürzte und rief: „Ich habe gestanden, und ich werde stehen!" Und die Männer richteten sie auf zum Maste im Schiffe des Königs, und die Segel wehten von ihm her, und brachte die Schätze aus Ophir in des Königs Kammer.

Eine junge Ceder wuchs schlank auf und schnell und drohte, die andern zu überwachsen. Da beneideten sie alle. Und ein Held kam und hieb sie nieder, und stutzte ihre Äste, sich zur Lanze wider die Riesen. Da riefen ihre Brüder: „Schade! schade!“

Die Eiche sprach: „Ich gleiche dir, Ceder!“ – „Tor!“ sagte die Ceder; „als wollt ich sagen, ich gleiche dir.“

Zwei Birken stritten, wer der Ceder am nächsten käme. „Birken seid ihr!“ sagte die Ceder.

„Uns ist wohl,“ sagte ein brüderlich gleicher Tannenwald zur Ceder, „wir sind so viel, und du stehst allein.“ – „Ich habe auch Brüder,“ sagte die Ceder, „wenngleich nicht auf diesem Berge.“

Ein Wald ward ausgehauen, die Vögel vermißten ihre Wohnungen, flatterten umher und klagten: „Was mag der Fürst für Absichten haben! den Wald! den schönen Wald! unsre Nester!“ Da sprach einer, der aus der Residenz kam, ein Papagei: „Absicht, Brüder? Er weiß nichts drum.“

Ein Mädchen brach Rosen vom Strauch und kränzte ihr Haupt mit. Das verdroß die Ceder, und sprach: „Warum nimmt sie nicht von meinen Zweigen?“ – „Stolzer,“ sagte der Rosenstock, „laß mir die meinen!“

Ein Wandrer, der unter der Eiche Mittagsruh gehalten hatte, streckte sich, stand auf und wollte weiter. Der Baum rief ihm zu: „Undankbarer! Hab ich dir nicht meinen Schatten ausgebreitet, und nun nicht einen Blick!“ – „Du! mir!“ lächelte der Wandrer zurückschauend.

Das Gräslein, da der Wind drüber spielte, ergötzte sich und rief: „Bin ich doch auch da, bin ich doch auch gebildet, klein, aber schön, und bin!“ – „Gräslein in Gottes Namen,“ sagte die Ceder.

Ein Waldstrom stürzte die Tannen drunter und drüber ins Tal herab, und Sträucher und Sprößling' und Gräser und Eichen. Ein Prophete rief zuschauend vom Fels: „Alles ist gleich vor dem Herrn.“

„Ha,“ sagte die Ceder, „wer von meinen Zweigen brechen will, muß hochsteigen!“ – „Ich“, sagte die Rose, „habe Dornen.“

Heinrich von Kleist: Die Hunde und der Vogel

Zwei ehrliche Hühnerhunde, die, in der Schule des Hungers zu Schlauköpfen gemacht, alles griffen, was sich auf der Erde blicken ließ, stießen auf einen Vogel. Der Vogel, verlegen, weil er sich nicht in seinem Element befand, wich hüpfend bald hier-, bald dorthin aus, und seine Gegner triumphierten schon; doch bald darauf, zu hitzig gedrängt, regte er die Flügel und schwang sich in die Luft. Da standen sie wie Austern, die Helden der Triften, und klemmten den Schwanz ein und gafften ihm nach.

Witz, wenn du dich in die Luft erhebst, wie stehen die Weisen und blicken dir nach!

Arthur Schopenhauer: Die Stachelschweine

Eine Gesellschaft Stachelschweine drängte sich an einem kalten Wintertage recht nahe zusammen, um, durch die

gegenseitige Wärme, sich vor dem Erfrieren zu schützen. Jedoch bald empfanden sie die gegenseitigen Stacheln; welches sie dann wieder voneinander entfernte. Wann nun das Bedürfnis der Erwärmung sie wieder näher zusammenbrachte, wiederholte sich jenes zweite Übel; so daß sie zwischen beiden Leiden hin und her geworfen wurden, bis sie eine mäßige Entfernung voneinander herausgefunden hatten, in der sie es am besten aushalten konnten. –

Und diese Entfernung nannten sie Höflichkeit und feine Sitte.

Franz Grillparzer: Momus

Als Jupiter den Stier erschuf, spottete Momus des neuen Geschöpfes, daß es die Hörner an der Stirne hätte statt an der Brust, wo sie doch ungleich wirksamer sein müßten. Er hatte schon eine Weile geredet, ehe Jupiter sich umsah und ausrief: „Elender Spötter! Tadelst du die Stellung des Horns? Der du nicht gewußt hättest, was ein Horn und ein Stier für Dinge sind, bevor ich dirs, schaffend, gezeigt."

Turgenjeff: Das Fest beim höchsten Wesen

Einstmals beschloß das höchste Wesen, in seinem azurblauen Himmelspalast ein Fest zu geben. Sämtliche Tugenden waren von ihm zu Gaste gebeten. Aber nur die weiblichen – Herren waren nicht geladen – bloß Damen.

Sie hatten sich sehr zahlreich eingefunden – die großen wie die kleinen. Die kleinen Tugenden waren ein wenig zuvorkommender und liebenswürdiger als die großen; doch schienen alle sehr befriedigt – und man unterhielt sich in der

artigsten Weise, wie es sich für so nahe Verwandte und Bekannte eben schickt. Mit einem Male bemerkte das höchste Wesen zwei schöne Damen, die sich gegenseitig gar nicht zu kennen schienen.

Der Gastgeber nahm die eine dieser Damen bei der Hand und führte sie zu der anderen.

„Die Wohltätigkeit!" sprach er, auf die erste deutend.

„Die Dankbarkeit!" fügte er hinzu und wies auf die zweite.

Beide Tugenden gerieten in sprachloses Erstaunen: seitdem die Welt besteht – und sie besteht schon ziemlich lange – begegneten sie sich zum erstenmal.

Übertragen von Th. Comichau

Wilhelm Busch: Der volle Sack

Ein dicker Sack – den Bauer Bolte,
Der ihn zur Mühle tragen wollte,
Um auszuruhn, mal hingestellt
Dicht bei ein reifes Ährenfeld –
Legt sich in würdevolle Falten
Und fängt 'ne Rede an zu halten.

„Ich", sprach er, „bin der volle Sack.
Ihr Ähren seid nur dünnes Pack.
Ich bins, der euch auf dieser Welt
In Einigkeit zusammenhält.
Ich bins, der hoch vonnöten ist,
Daß euch das Federvieh nicht frißt;
Ich, dessen hohe Fassungskraft



Emil Preetorius: Aus Niebergall, Datterich



Euch schließlich in die Mühle schafft.
Verneigt euch tief, denn ich bin der!
Was wäret ihr, wenn ich nicht wär?"

Sanft rauschten die Ähren:
„Du wärst ein leerer Schlauch, wenn wir nicht wären."

Alfred Walter Heymel: Heimat

Eingang

Lag der Held im Liebesbann bei den Zauberfraun,
Schien der Heimat ganz entrückt, hub er an, zu schaun,
Hingenommen und verzückt, nach dem Küstenrauch
Seines Eilands, meilenfern seht, so spähn wir auch
Lechzend nach der Heimkehr aus, die ein Dämon wehrt,
Tag und Tag nach unserer Stadt, unserem Land und Herd.

Name

Als dein Name plötzlich fiel, war ich so bewegt,
Wie ein Schiff vom Seitenwind; alles war erregt,
Der Erinnerung dunkeles Meer, auch der Horizont,
Hoffnung war wie Wolkenflucht, halb und schräg durchsonnt.
Wurde da der Wind zum Sturm, riß mich wilder fort,
Warf mich hart an deinen Strand mit zerbrochenem Bord.
Wie ein Schiff auf Klippen rennt, so mein Herz zu dir,
Felsen du und ich ein Boot. Ruhe du, ich Gier,
Unrast, Willkür, Wut und Leid, Wanderstrom und Wind,
Heimatloser Sturm auf See, Mutter du und Kind.
Ein Gelobtes Land bist du, ein Kometenlicht;
Bist mir Leuchte, Weg und Ziel, Urteil und Gericht.

Bildnis

Nun dein Bildnis vor mir stand, wußt ich keinen Rat,
Träne brach durchs Augenlid, es zerbrach die Tat.
Wieder irrt ich nur durchs Holz, ich erklomm die Wand
Des Geklüftes trotz der Sucht nach dem ebenen Land.
Du mein frohes Weideland, goldenes Ährenfeld,
Augenausruh unbegrenzt, weite, runde Welt.
Rote, helle Heide du, wie dein Reiz mich rief:
Satte Luft von Feuchte schwer, Schatten dunkel, tief,
Tief wie blaues Augenrund unter blondem Haar,
Wie Kanal und Wasserlauf spiegelblank und klar.
Seelenausruh. Ach, im Schilf lag ich Nacht um Nacht,
Habe sie dir, nur dir gelebt; habe sie dir durchwacht.

Traum

Auf einmal standst du vor mir, standst und sahst mich an,
Ließest schweigen mich durch nichts als der Augen Bann.
Tatest deine Kleider ab mit der weißen Hand,
Bis du groß dich, Königin, hast zu mir gewandt;
Führtest mich zum Lager hin, daß ich bei dir schlief,
Kühl warst du und stumm, bis ich deinen Namen rief.
Da erschloß sich mir das Heil, daß ich wüßte nun,
Welch Geheimnis mich betraf, daß ich durfte ruhn,
Ausruhn von so langem Leid, dir entzweit zu sein.
Sieh, gekommen schien die Zeit, da wir zwei zu zwein.
Heimat, Herrin, Holdeste, bliebst du doch bei mir,
Bliebst du doch; ach, wär ich doch endlich ganz bei dir!

Verstoßung

Kamst du, eine Jägerin, Traum- und Herzensbild?
Sollt ich stehen oder fliehen, ein gescheuchtes Wild?

Sieh, ich stand und harrt auf dich, auf den Gnadenstoß,
Da ich einmal dich verließ, ward ich heimatlos.
Nun ein Traum dich zu mir trug, war ich wie zu Haus.
Ließ mich tief auf meine Knie, denn die Not war aus.
Ja, ich grüßte, Liebste, dich und dein Letzt-Gebot;
Wartete auf deinen Spruch, auf den Liebestod.
Ungerührt und gradaus sahest du auf mich herab;
Immer küßt ich deine Hand, die mir alles gab;
Glück und Rausch von Anbeginn, Sinn und Schwergewicht.
Doch du wandtest dich und gingst; du erschlugst mich nicht.

Klage

Als mir solch Gesicht geschah, war ich völlig fassunglos,
Lag am Boden herzentblößt, aller Hoffnung bloß.
Trotzlust peitschte hart mich auf, schalt mich rüttelnd schwach und zag,
Lockte in die Weite mich vorwärts Tag für Tag.
Gerne siedelte ich wo, doch du treibst mich hin und fort,
Denn du wanderst immer mit, du versagst den Port.
Strand lädt ein und Hügel winkt; Handel, Acker, Jagdrevier,
Lust und Mühsal, Reichtum, Ruhm, – die verblassen dir;
Denn du wanderst immer mit, jagst mich weg und bleibst zurück;
Will dich jagen: du jagst mich, sterbenswundes Stück.
Leg ich mich zum Tod ins Holz, heilt die alte Wunde mir,
Daß sie neu geschlagen wird, daß ich leb in dir.

Beichte

Dient ein kriegsgefangener Prinz dem Eroberer beim Mahl,
Ist doch sein verbissenes Weh klein zu meiner Qual;
Eines Abgesetzten Gram, eines Sultans, der verarmt,

Klein zu meiner Not, der sich keine Seel erbarmt.
Beide wichen der Gewalt, doch sie nahmen Hoffnung mit,
Haß und Rache, wie ein Stab, folgen ihrem Schritt.
Kamen heute sie in Not, hofft auf morgen die Geduld,
Doch ich bleibe im Verrat, bleib in deiner Schuld.
So verlor ich Herz und Herd, wies mich aus dem Paradies,
Trieb auf Seen, auf denen nie guter Wind mir blies.
Ja, ich treibe kompaßlos, Recht und Hoffnung sind verwirkt,
Doch Gedanken und Gefühl sind durch dich bezirkt.

Licht

Neues Glänzen schien mich an, Lichte brachen in mich ein;
Sie erleuchten nicht mein Herz, wie dein Licht und Schein.
Blutrot sank die Sonne oft, morgens stieg sie golden hoch,
Strahlte mittags weißer Glut: dein gedacht ich doch.
Steppe brannte und der Busch, Feuer zuckten gelb ums Zelt,
Südens Sterne flammten hell: ich blieb unerhellt.
Strömt vom Ofen des Metalls Goldfluß gleißend mir am
Fuß,
Geb ich dies und den Demant dir für einen Gruß.
Sieh, ich irre dumpf rundum, irrgeführt vom fremden Licht,
Das von dir nicht kommt und nie in mein Dunkel bricht.
Flackern hier und Funkeln da; brennt der runde Himmels-
rand?
Deiner Lichte kleinstes Licht facht mir Herzensbrand.

Ton

Neue Klänge wurden laut, Stimmen drangen in mein Ohr,
Herz wird schwer, daß es so ganz deinen Klang verlor.
Sturmchoral auf hoher See, Kanon in der Erde Schoß,

Dynamit und Felsensturz: dein gedacht ich bloß.
Trommeln, Pfeifen, Hörner, Tanz, Stampfen, Litanei und Wut,
Frauen sangen dunkele Brunst: nichts drang in mein Blut.
Feuerte sich Arbeitvolk psalmodierend an zum Fron,
Löste aus dem Singsang sich dein verwandter Ton.
Schrecken, Pfauchen, Klage, Pfiff, Schrill und Schrei im alten Wald,
Affenschwatz und Raubtierzank: dir verstummt es bald.
Deine Stimme wellt sich her, das Getös wird Symphonie,
Lärm und Chaos ordnet sich deiner Melodie.

Trost

Herzenstakt und Melodie strömst du aus,
Ordnest gültig, was in mir wirr und kraus.
Bin ich fern dir, wie verbannt, bist du nah,
Sinn ich, streite, wache, träume, du bist da.
Darf ich auch nicht bei dir sein, abgesprengt,
Sieh, wie dringlich dies mein Herz dir zu drängt.
Daß es deiner Hoheit dient, nie vergiß;
Daß du seine Helferin bist, sei gewiß!
Dunkel, Dickicht, Dornen drohn, doch es bricht
Durch Gezweig und durch Gewölk mir dein Licht.
Du mein hochgelobter Stern, halte Wacht,
Tröste mich und führe mich durch die Nacht!

Sühne

Bin ich jetzt wie ein Pirat, beutewild;
Was ich kapere, bring ich dir, die mir gilt.
Fahre über Wolken ich oder Seen,

Sieh den Heimatwimpel mein dir zu wehn.
Lad ich in mein Fahrzeug Gold und Kleinod,
Ist es, daß mir dein Befehl so gebot.
Überall bin ich Vasall, gar nichts mehr;
Nur, daß ich die Ehren will dir zur Ehr,
Bis ich zahlte Sühnesold für die Schuld,
Bis ich wieder mir gewann deine Huld.
Alles dient als Lösegeld, Tat und Wort,
Zur Gewinnung dieses Horts jeder Ort.

Erlösung

Als mir solches ward bewußt, ward ich frei.
Schuld fiel ab, als ich erfuhr, was sie sei:
Stachel ist sie, Ruf zum Werk dir zulieb,
Wenn ich auch für alle Zeit einsam blieb.
Du bist in mir, ich in dir; so durch dich
Bin gefeit ich gegen Schuß, Hieb und Stich.
Meeresaufruhr glättet sich, Schlachtlärm schweigt,
Weil sich deines Sternes Wink günstig zeigt.
Die Verschwörer sind versprengt, wir vereint.
Dein Planet verjagte mir meinen Feind.
Meine Teufel lassen ab wie gelähmt;
Sieh: dein starker Dämon hat sie gezähmt.

Heimkehr

Gram und Schmerz ist Heil und Glück, Weg liegt frei,
Herrin, mach, daß eines mir Prüfung sei.
Hocherhobener Stirne geh ich voran,
Sicheren Schrittes wie erlöst, als ein Mann,
Der Verlust und Tod nicht kennt, nur Gewinn;

Taktbewegt durch Herzmusik, von Beginn
Bis zum Tode, tänzergleich, so getreu
Deinem Rhythmus, der mich schafft stark und neu.
Er gibt Kraft, dies durchzustehn. Deine Hand
Führt durch Wildnis einmal doch dir ins Land.
Weit in weiter Ferne blinkt Licht und sie,
Deine Küste . . . O, mir bricht Knie und Knie.

Ausgang

Aus dem Feinde Gottes ward, als ihm Gott erschien,
Ein Verkündiger des Herrn: so ward ihm verziehn.
Schwere Wandlung macht er durch, diente, litt und warb
Tausendfältig um das Heil, bis er selig starb.
Wolle uns beschieden sein heimatwärts ein Weg!
Wär es auch der steilste Pfad, wärs der schmalste Steg . . .

Brillat-Savarin: Das längste Essen

Ich sagte, die Tafelfreuden sind einer sehr langen Dauer fähig. Ich will dies durch einen genauen, wahrheitsgetreuen Bericht des längsten Essens beweisen, das ich mitgemacht: ein Bonbon für den Mund meines Lesers, aus Dank für seine Nachsicht, mich bis hierher zu lesen, vom Verfasser ergebenst überreicht. Also:

In der Rue du Bac, ganz hinten, hatte ich Verwandte wohnen, und zwar folgende Familie: der Doktor, 78 Jahre alt, der Kapitän, 76 Jahre, Jeannette, beider Schwester,

74 Jahre. Ich ging manchmal hinauf und wurde immer sehr gut empfangen.

„Parbleu," sagte da eines schönen Tages der kleine Doktor Dubois zu mir und hob sich auf die Zehenspitzen, um mir auf die Schulter zu klopfen, „seit langem fabelst du uns von deinen Fondues vor und machst uns den Mund wäßrig. Das muß endlich aufhören! Wir kommen nächstens einmal zu dir frühstücken, da wollen wir sehn, was das ist!" (Ich glaube, es war um 1801, daß er mich so apostrophierte.)



„Mit Vergnügen," erwidere ich, „und Sie sollen die Fondue in ihrer ganzen Glorie haben, denn ich werde sie selbst machen! Ihre Anmeldung macht mich wirklich glücklich. Also: morgen um zehn, militärisch!"

Pünktlich traten meine beiden Gäste an, frisch rasiert, frisiert, gepudert: zwei kleine Greise, noch ganz erhalten, beinah jugendlich. Freude huschte über ihre Züge, als sie den Tisch gedeckt sahen: blendendes Tischzeug, drei Gedecke und an jedem Platze zwei Dutzend Austern mit einer gold-

schimmernden Zitrone. An den Tafelenden stand je eine Flasche Sauternes, abgestaubt bis auf den Korken, der schon von ferne bewies, wie lange der Wein abgezogen im Keller geruht.

Ach, ich habe sie verloren – diese Frühstücke von einst, die so häufig und so lustig waren, als man die Austern zu Tausenden verschlang! Sie gingen dahin mit den Abbés, die nie unter einem Gros verschluckten, zwölf Dutzend, und mit den Rittern, die überhaupt kein Ende fanden! Ich weine ihnen nach, aber als Philosoph denke ich gelassen: kann die Zeit ganze Staatsformen verwandeln, wie sollte sie vor einfachen Gebräuchen stille stehn?

Nach den Austern – goldfrisch – kamen Nierenschnittchen am Spieße, eine Gänseleberpastete und endlich die Fondue.

In einer Kasserolle über einem Spiritusbrenner lagen die Elemente, innig gesellt. Ich arbeitete selbst auf dem Schlachtfelde, die beiden Vettern ließen meine Finger nicht aus den Augen. Sie schwärmten von dieser Operation, ich versprach ihnen das Rezept und erzählte ihnen noch zwei Geschichten davon, die der Leser in meinem Buche finden dürfte.

Nach der Fondue kamen die Früchte der Saison, Konfitüren, eine Tasse echten Mokkas à la Dubelloy (der eben bekannt zu werden begann), schließlich zwei Liköre: ein scharfer zum Säubern, ein sanfter als Schmeichelei.

Nach diesem Frühstück ließ ich meine Gäste sich Bewegung machen und führte sie durch meine Wohnung, die durchaus nicht elegant ist, aber geräumig und bequem; da fanden sich denn meine Freunde um so mehr zurecht, als die Plafonds und Goldbordüren noch Louis quinze darstellten.

Ich zeigte ihnen das Tonoriginal der Büste meiner entzückenden Cousine, Madame Récamier von Chinard und ihr Porträt von Augustin. Sie waren ganz hin. Der Doktor mit seinen dicken Lippen küßte das Porträt, und der Kapitän nahm sich an der Büste eine Freiheit, für die ich ihm einen Streich versetzte: denn wenn das alle Bewunderer der Büste täten, so wäre dieser verführerische Busen bald so ausgeküßt wie Sankt Peters Zehe in Rom, die die Küsse der Pilger kürzer gemacht haben.

Bei diesem wissenschaftlichen Ausflug wurde die Küche nicht vergessen. Ich zeigte ihnen meinen Kochofen, meinen Bratofen, den automatischen Bratenwender, den Verdampfer. Sie prüften das alles mit primitiver Sorgfalt und staunten um so mehr, als sie selber noch ganz im Stil der Regentschaft lebten.

Wie wir den Salon wieder betraten, schlug es zwei. „Donnerwetter!" ruft der Doktor, „jetzt erwartet uns Schwester Jeannette zum Essen! Wir müssen fort! Ich spüre zwar keinen großen Hunger, aber – meine Suppe muß ich haben. Sonst muß ich nach alter Gewohnheit mit Titus sagen: Diem perdidi!"

„Lieber Doktor," sage ich, „warum in die Ferne schweifen, da das Gute so nahe liegt! Ich lasse der guten Cousine durch einen Boten sagen, daß Sie mir hier das Vergnügen machen wollen, ein kleines Mittagessen zu nehmen, für das ich Ihre Nachsicht erbitten muß, da es nicht die Tugenden eines wohlpräparierten Impromptu haben kann!"

Hierauf Augensprache der Brüder und offizielle Annahme.

Ich schickte den Boten, ließ zugleich meinem Küchenchef ein Wort bestellen, und nach wirklich recht kurzer Zeit serviert er uns, teils home made, teils aus einem nahen Restaurant, ein kleines, aber feines und recht appetitliches Diner.

Ja, das war nun eine rechte Genugtuung für mich, zu sehen, mit welcher Kaltblütigkeit, mit welchem Aplomb sich meine Freunde setzten, an den Tisch rückten, ihre Servietten ausbreiteten und sich zur Fahrt klarmachten.

Ohne jedes Verdienst konnte ich ihnen zwei Überraschungen schaffen: Parmesan zur Suppe und dazu ein Glas trokkenen Madeira. Diese beiden Dinge waren gerade dernier cri, erfunden vom Fürsten Talleyrand, unserem ersten Diplomaten, dem wir so viel feine, geistreiche und tiefe Worte danken und den man immer sehr lebhaft besprochen hat, im Amt und nach seinem Rücktritt.

Das Diner ging recht gut vonstatten, Haupt- und Nebenschüsseln, meine Freunde wurden nicht müde, freundlich und heiter zu bewundern.

Ein Pikett, das ich nach Tische vorschlug, wurde abgelehnt: sie zögen das dolce far niente vor, sagte der Kapitän, und so setzten wir uns in kleinem Kreise an den Kamin. Trotz der Reize dieses holden Nichtstuns habe ich doch immer gefunden, daß jede Konversation durch irgendeine mechanische Beschäftigung gehoben wird, und somit proponierte ich Tee.

Tee war etwas Besonderes für diese Franzosen des ancien régime. Ich bereitete ihn selbst, und sie nahmen einige Tassen mit um so mehr Pläsier, als sie ihn bisher nur als Arznei gekannt.

Lange Erfahrung hat mich belehrt, daß eine Artigkeit die andere nach sich zieht und daß man, einmal auf diesem Wege, die Kraft abzulehnen nach und nach verliert. Deshalb sagte ich, im Imperativ: wir würden mit einem Punsch die Sache beschließen.

„Du willst mich umbringen!“ rief der Doktor. „Du willst uns bezecht machen!“ rief der Kapitän. Ich antwortete mit einer lauten Order nach Zitronen, Zucker und Rum.

Dann machte ich den Punsch, und währenddessen bereitete man feine Toasts mit Salz.

Diesmal gab es Revolution. Sie schworen, sie hätten genug und rührten nichts mehr an. Aber ich kannte den Reiz dieser einfachen Kost und sagte, ich würde froh sein, wenn es reichte. Wirklich nahm der Kapitän kurz darauf das letzte Brot, und ich erwischte seinen Blick, der fragte: Gibt es mehr? was ich sofort anordnete.

So verrann die Zeit, es war bald acht. „Jetzt aber fort!“ sagten meine Gäste. „Wir müssen noch ein Blättchen Salat mit unserer armen Schwester essen, die uns den ganzen Tag nicht gesehn hat.“

Ich hielt sie nicht. Als ordentlicher Wirt zweier so freundlichen Leute begleitete ich sie an ihren Wagen und sah sie abfahren.

Nun, fragt man, war es keinen Augenblick langweilig bei dieser zehnstündigen Sitzung?

Nein! Die Aufmerksamkeit meiner Gäste war dauernd wachgehalten: durch Zubereitung der Fondue, durch Besichtigung der Räume, durch einige neue Kniffe bei Tisch, durch den Tee, sogar durch den Punsch, der ihnen neu war.

Der Doktor übrigens kannte Familiengeschichten und Anekdoten aus ganz Paris. Der Kapitän hatte lange Jahre in Italien gelebt, als Militär und als Gesandter am Hof zu Parma. Ich selber bin viel herumgekommen. So plauderten wir ohne alle Prätention und hörten gern einander zu. Es braucht so wenig, um die Zeit schnell und reizend hingleiten zu lassen.

Am andern Morgen erhielt ich vom Doktor einen Brief: er war so aufmerksam, mir zu melden, daß die kleine Debauchierung von gestern ihnen keinerlei Schaden gemacht; vielmehr hätten sie, nach einem vorzüglichen Schlummer, sich frisch und leicht erhoben und wären ganz geneigt, wieder anzufangen.

Übertragen von Emil Ludwig



Karl Scheffler: Über die Verlegenheit

Einem Menschen, der ganz ohne Verlegenheit in seinem Wesen gewesen wäre, bin ich nie begegnet; auch ich selbst habe es nie erreichen können, ohne Verlegenheit, ohne die stille Qual der Verlegenheit zu sein. Sie gehört offenbar zu uns wie – nun, wie das Gewissen. Oder vielmehr, sie ist nichts anderes als Gewissen. Reue empfinden, das ist vielleicht nichts anderes, als vor sich selber verlegen sein. Und was wäre es dann, wenn wir vor anderen verlegen sind? In uns allen lebt der Instinkt, daß wir irgendwie für jeden anderen Menschen und für alles, was von Menschen geschieht, verantwortlich sind. Alle sind schuldig vor allen. Denn jeder fremde Mensch, das bin ich; und ich, das ist jedermann. Danach wäre die Verlegenheit eine feine Scham darüber, wenn wir selbst und die Menschen, mit denen wir uns unmittelbar psychisch berühren – dieses ist Voraussetzung – dem allen eingeborenen „Du sollst" nicht genugtun. Die meisten Menschen sind schon latent verlegen darüber, daß sie nicht anders sind, als die Natur sie gemacht hat, trotzdem sie daran doch ganz unschuldig sind; ihre Verlegenheit entspringt der Ahnung von dem Unvollkommenen, Bedingten und Zufälligen ihrer Existenz, sie ist etwas wie Scham, daß sie nicht höhere Menschen sind. In jeder Seele schämt sich Gott des Irdischen, des Animalischen. Mit dieser allgemeinen Lebensverlegenheit wird der kategorische Imperativ anerkannt. Alles, was als überlegen empfunden wird, macht uns verlegen – sofern es uns nicht zur Begeisterung oder Liebe hinreißt. Am verlegensten macht Gott. Aber auch der Teufel tut es, wenn er mit Selbstgefühl und

Willen auftritt. Alles Absolute macht den bedingten Menschen verlegen.

Die lästige Verlegenheit zu verscheuchen, wird wohl laut und weltmännisch sicher, jovial oder frech gesprochen; doch wird damit der leise Druck nicht vom Gemüt genommen. Was die Verlegenheit so qualvoll macht, ist, daß sie Unsicherheit ist. Sie entspricht etwa dem, was das Wort Befangenheit ausdrückt. Befangenheit, Gefangenheit, also Unfreiheit. Eben darum läßt sie den Menschen, der der Unfreiheit flieht, so oft gewaltsam handeln. Sie wird gehaßt, weil sie die Eigenliebe so tief verwundet. Man greift zur Selbstlüge, um ihr auszuweichen. Wer eine schmähliche Tat getan hat und vor klarblickenden Augen dasteht, gerät leicht in Wut und Haß; der Prahler steigert die Prahlerei in dem Maße, wie die Verlegenheit heranschleicht; alle Leidenschaften und Sünden sind verlegen und werden zumeist schamlos erst, wenn sie diese Empfindung überwinden wollen; Verlegenheit ist fast immer gegenwärtig, wo Geschäfte abgeschlossen werden; sie ist zwischen den Befehlenden und Gehorchenden, der Tyrann ist ebenso verlegen wie der Sklave; die Guten sind verlegen und die Schlechten, die Reichen wegen ihres Reichtums und die Armen um ihrer Armut willen, die Alten und die Jungen, die Männer und die Frauen. Ich bin verlegen, wenn ich meinen Sohn schelte, und er ist es auch; ich bin es einem Bittsteller gegenüber, aber der ist es ebenfalls; ich gerate in Verlegenheit, wenn ein schlechter Mensch mich verleumdet oder betrügt, doch weiß ich, daß auch er verlegen ist; und ich fühle Befangenheit, wenn meine Gedanken, sobald ich sie in Worte kleide, mir albern zu klingen scheinen. Die Verlegenheit ist in Wahrheit ein

Barometer, das innere Pressionen und Depressionen genau angibt. Die Reinen und Unschuldigen – die Kinder und die Frauen – sind am wehrlosesten der Verlegenheit ausgesetzt; sie erröten über die klugen Abtrünnigen und empfinden ihre Unschuld gar als Schuld. Nur am ersten Anfang und am Ende des Lebens gibt es nicht diesen leisen Verfolgungswahnsinn der Verlegenheit. Solange das Kind noch ohne Gedanken, ohne Persönlichkeitsbewußtsein und Eigenliebe ist, kennt es nicht die Verlegenheit. Und auch angesichts des Todes fällt sie vom Menschen ab, wenn die Zwecke zurücktreten und die Beziehungen zu der Umgebung sich lockern. Ganz frei von Verlegenheit sind wir wohl nur, wenn wir von Gott herkommen oder zu ihm hingehen.

Zeitweise macht auch die Arbeit unbefangen. Der Arbeitende ist nicht verlegen. Diese Einsicht führt gleich zu einer anderen: die Arbeit ist ein Willensakt, und es zeigt sich, daß die Verlegenheit vor jedem deutlichen Willen, daß sie im Handeln zurückweicht. Goethe sagt, nur der Betrachtende habe Gewissen. In diesem Sinne kann man sagen, der Betrachtende sei zumeist der Verlegenheit ausgesetzt. Es kommt daher, weil der Mensch handelnd Selbstgefühl entwickelt. Das Selbstgefühl aber ist die Komplementärempfindung der Verlegenheit, ist ihr Gegenpol. Im Selbstgefühl empfindet der Mensch sich absolut; der Verlegenheit ist er ausgesetzt, wenn er sich relativ nimmt. Dort ist er naiv-objektiv, hier subjektiv-sentimentalisch; jene Empfindung verleiht Ruhe, Glück, Heiterkeit und Kraft, diese macht unruhig, unsicher und unzufrieden. Die etwas abstrakte Herkunft des Wortes weist auf denselben Punkt. Verlegen kommt

von verliegen, das heißt durch zu langes Liegen träge und untätig werden. Aus den Begriffen der Untätigkeit und Unschlüssigkeit hat sich das recht merkwürdige Wort gebildet und allmählich erst den Sinn angenommen, den wir heute damit verbinden. Es deutet jedenfalls auf einen passiven Zustand. Daher auch die physiologischen Hemmungswirkungen: Erröten, Herzklopfen, Unterdrükkung der körperlichen Bewegungen, kurz das Stocken im Organismus.

Man stelle sich die größten Individuen der Geschichte vor, man wird sich nicht eines von ihnen ganz ohne Verlegenheit denken können. Eine einzige Gestalt nur steht wie mit göttlicher Unbefangenheit da: die Gestalt Christi. Darum wirkt sie auch immer wieder mit so ungeheurer Originalität. Als der große Dostojewskij in seinem „Idioten" einen christusartigen Menschen schildern wollte, gelang ihm die Absicht, eine die ganze Umgebung seelisch überragende Gestalt zu schaffen, nur dadurch, daß er eine Persönlichkeit schuf, die nahezu ohne Verlegenheit ist, die weder vor sich selbst, noch vor anderen, und höchstens für andere verlegen wird und die allein damit gewissermaßen die ganze konventionelle Welt umstößt. Welches ist nun das Geheimnis, im Sinne der Christusgestalt ein ganz bewußter Mensch zu sein, sich selbst, Welt und Leben zu kennen, auch eigentlich ebensosehr ein Betrachtender wie ein Handelnder zu sein, und doch ohne jene leise Scham über die eigene Existenz durchs Dasein zu gehen? Offenbar kann es nur gelingen, wenn man sich vor allem zweckfrei macht. Denn jeder Zweck spezialisiert und zieht vom Ganzen ab. Blicken wir auf die Idealgestalt Christi, so sehen wir ihn jeder Situation gewachsen,

weil er innerlich stets in der Nähe Gottes lebt und eben dadurch sich allen Menschen verbrüdert fühlt. Christus ist nicht verlegen, weil er vor den Menschen nicht schuldig ist; und er ist nicht schuldig, weil er freiwillig die ganze Schuld des Lebens und aller Menschen auf sich genommen hat. Das Selbstgefühl ist bei ihm auf jenem höchsten Punkt, wo sich die Persönlichkeit in voller Freiheit aufgibt, wo man nichts mehr fürchtet und hofft und nur noch Liebe ist. Die geistig gewordene Liebe aber ist nie verlegen. Weil sie das Allgemeinste ist, so ist sie auch das Persönlichste, und weil sie das Menschlichste ist, so ist sie auch das Göttlichste. Darum macht sie so glücklich; sie macht reuelos. Sie ist rückhaltlos, sie befreit den Menschen von den Bedingtheiten, deren er sich schämt, obwohl er nichts dafür kann. In diesem Sinne ist es die edelste Klugheit, die es gibt, seinen Feind, die ganze Menschheit im Geiste und in der Wahrheit zu lieben. Der Lohn ist jene Ruhe, die aus dem Einssein mit sich selbst entspringt.

Das sind große Worte, wo es sich doch nur um alltägliche kleine Empfindungen und Empfindlichkeiten handelt. Aber der Mensch zeugt für das kategorische „Du sollst" seines Wesens nicht nur mit heroischen Handlungen, mit lauter Begeisterung und Tempelgebärden. Auch das Unwillkürliche und Unscheinbare in unserer Empfindung knüpft unmittelbar am Göttlichen an. Ja, was uns ganz selbstverständlich erscheint, das eben deutet zumeist auf das ewige Geheimnis der Seele und auf ihre höhere Bestimmung.

Hans Ehrenbaum-Degele: Aus dem Versbuch „Die Stadt"

I

Noch ein Fetzen Heimat. Noch vom Rain
Aufgeraffte Blumen, derb und bunt,
Und die Haut noch heiß vom Sonnenschein
Und im Ohr ein Lied vom Wiesengrund . . .

Kommt ein fremdes Länderallerlei:
Wälder, Mühlen, Dörfer, Flüsse, Brücken,
Bergeszüge, die ins Ferne rücken.
Nie gehörte Namen fliehn vorbei.

Immer gleichen Rhythmus singt der Zug
Durch den Wechsel der geschauten Länder.
Sonne wirkt sich farbige Gewänder.
Schimmernd fliegt im Feld ein Taubenflug.

Doch am Horizonte, ungeheuer,
Hebt sich aus der Landschaft grau die Stadt.
Rauch türmt sich zum Himmel wie Gemäuer . . .
Leise lahmt das Rad.

II

Meines Zimmers morsches Möbelknistern
Spricht mir zu: dein Tag ist arm und klein.
Erst wenn Schatten sich dem Raum verschwistern,
Kommt die grelle Stadt zu mir herein.

Durch den Vorhang scheinen gelb Laternen
Und begittern alle Wände quer;
Und ein Brausen asphaltierter Fernen
Ruft mich wie ein überstürmtes Meer.

III

Draußen aber sprühn die Straßenbahnen
Funkenschnüre flammend an Gestängen.
Autos wehn vorüber, bunt wie Fahnen.
Pflaster klappert unter vielen Sohlen.
Auf den Plätzen liegt das Volk wie Tang
Schwarz und dürr in ausgespienen Mengen,
Und ein halbersticktes Atemholen
Tastet sich die enge Straße lang.

Jakob Grimm: Fremde Wörter

Alle Sprachen, solange sie gesund sind, haben einen Naturtrieb, das Fremde von sich abzuhalten, und wo sein Eindrang erfolgte, es wieder auszustoßen, wenigstens mit den heimischen Elementen auszugleichen. Keine Sprache war aller Entfaltungen der Laute mächtig, und den beiseite liegenden weicht sie aus, weil sie sich dadurch gestört empfindet. Dem Hochdeutschen ist zuwider, statt Laub und Liebe zu vernehmen Loof und Leeve, aber der Niederdeutsche hat gegen jene Formen ein ähnliches Gefühl. Was schon von den Lauten, gilt noch mehr von den Worten.

Fällt von ungefähr ein fremdes Wort in den Brunnen einer Sprache, so wird es so lange darin umgetrieben, bis es ihre Farbe annimmt und seiner fremden Art zum Trotze wie ein heimisches aussieht. Das zeigt sich vorzugsweise an einer Menge von Ortsnamen, aber auch an andern Wörtern: Abenteuer, Armbrust, Eichhorn klingen vollkommen deutsch, obgleich sie nicht das geringste mit den Vorstellungen Abendteuer, Arm-Brust, Eiche-Horn zu schaffen haben. Es liegt



Rubens: Bildnis eines jungen Gonzaga



nichts daran, was sie zu bedeuten scheinen, jeder weiß, was sie wirklich ausdrücken, und unsere Klänge werden nicht von ihnen getrübt. Auch echtdeutsche, aber dunkel gewordne Ausdrücke müssen sich gefallen lassen, auf ähnliche Weise deutlicher, wenn schon sinnlos zu werden, wie aus Moltwurf, seit man es mißverstand, Maulwurf gemacht wurde.

Durch das Christentum, die lateinische Gelehrsamkeit und den nachbarlichen Verkehr drangen fremde Wörter haufenweise vor. Für einige gab es gute, ja kühne Verdeutschungen, wie Taufe, Sünde, Hölle, Ostern. Weit mehrere wurden beibehalten und zugestutzt, z. B. Engel, Teufel, Priester, Altar, Pfeiler, Kreuz, Natur, Körper, Fenster; aus Pyrethrum ward Bertram, aus Peregrinus Pilgrim oder Pilgram, aus Podagra Podagram. Die Assimilation war dann am stärksten, wenn ihnen auch unsere eigentümliche Flexion zuteil wurde, z. B. den Wörtern schreiben und preisen der Ablaut schrieb, pries.

Zur Annahme fremder Wörter bewog unser Altertum nicht nur ihr fester Zusammenhang mit der Überlieferung der Kirche und Schule, neben einer ins Auge fallenden Übereinkunft der urverwandten, sondern auch ihre Zier und Beholfenheit, oder träge Versäumnis, sich in der eignen Sprache nach einem ihnen entsprechenden Ausdruck umzusehen.

Allmählich begann jener Widerwille gegen den fremden Laut sich abzustumpfen und in ein pedantisches Beibehalten seiner vollen Aussprache umzudrehen; auf diesem Standpunkt sank das Gefühl für die eigne Sprache noch mehr, und den fremden Wörtern wurde der Zutritt ohne Not erleichtert: man suchte nun eine Ehre darin, das Heimische aufzugeben und das Fremde an dessen Stelle zu setzen.

Es ist Pflicht der Sprachforschung und zumal eines deutschen Wörterbuches, dem maßlosen und unberechtigten Vordrang des Fremden Widerstand zu leisten und einen Unterschied festzuhalten zwischen zwei ganz voneinander abstehenden Gattungen ausländischer Wörter, wenn auch ihre Grenze hin und wieder sich verläuft.

Unmöglich wäre die Ausschließung aller solcher, die im Boden unsrer Sprache längst Wurzel gefaßt und aus ihr neue Sprossen getrieben haben, sie sind durch vielfache Ableitung und Zusammensetzung mit der deutschen Rede so verwachsen, daß wir ihrer nicht entbehren können. Dahin gehören z. B. die Namen aller aus der Fremde in das Land geführten Tiere und Gewächse, für die es kein deutsches Wort gibt; wer würde der Benennung Rose, Röschen, Viole, Veilchen entsagen? Dahin fallen die seit tausend Jahren deutsch gewordnen Ausdrücke wie Fenster, Kammer, Tempel, Pforte, Schule, Kaiser, Meister, Arzt, deren einheimischer Name, wenn er vorhanden war, verschollen oder durch den fremden näher bestimmt ist. Meistenteils, obgleich nicht durchgehends, wird für fremde Substantiva die Bildung von Diminutiven oder die Zusammensetzung mit lich (minder die Ableitung auf isch) Merkmal ihrer Zulässigkeit und Einbürgerung, so z. B. mußten Appetit und das sehr gut gebildete appetitlich (französisch appétissant) stehn bleiben, dem nichts anderes genau entspräche (denn das ahd. lustlîh ist veraltet), und schon Münster und Fischart verwenden sie beide unbedenklich: auch fehlen sie nicht bei Adelung, wohl aber bei Campe (der noch lüstlich hat).

Dagegen enthält das deutsche Wörterbuch sich einer Menge anderer aus der griechischen, lateinischen, französischen

Sprache oder sonsther entlehnten Ausdrücke, deren Gebrauch unter uns überhand genommen hat oder gestattet wurde, ohne daß sie für eingetretne in unserer Sprache gelten können. Sie haben wohl versucht, sich einzunisten und eine Stelle zu besetzen, die noch offen stand, oder aus der sie schon ein heimisches Wort verjagten; doch ist ihnen ungelungen, eigentlich sich anzubauen. Ihr Aufenthalt scheint in vielen Fällen gleichsam ein vorübergehender, und man wird, sobald einmal das natürliche Wort den gebührenden Raum gewonnen hat, sie gar nicht vermissen. Solche fremde Ausdrücke kommen uns zwar täglich in den Mund, gehn aber die deutsche Rede nichts an, insofern sie andere, gleich gute bereits besitzt oder die in ihnen enthaltnen Vorstellungen nicht zu bezeichnen anstrebt. Für welchen Zweck sollte sie z. B. die große Zahl ausländischer, in Gärten oder Treibhäuser aufgenommener Blumennamen wiedergeben? Man beläßt es beim lateinischen Kunstwort. Andere rücken uns freilich näher, das Leben verwendet fremde Wörter in Wissenschaft und Schule, in Krieg und Frieden, im gemeinen Umgang, so viele, daß man sich oft nur mit ihnen leicht verständlich macht und ohne sie befahren muß mißverstanden zu werden. Wie der Stolz auf unsere eigne Sprache, der oft noch schlummert, einmal heller wacht und die Bekanntschaft mit allen Mitteln wächst, welche sie selbst uns darreicht, um noch bezeichnendere und uns angemessenere Ausdrücke zu gewinnen, wird auch die Anwendung der fremden weichen und beschränkt werden. So hat die Unzahl der Verba auf ieren, mit denen alsobald jeder französische Infinitiv deutsch werden kann und die im vorigen Jahrhundert allenthalben unsere Rede verunzierten, sich auf viel wenigere zurückge-

führt, und daß alle schwänden, wäre auch nicht zu wünschen. Man darf überhaupt nicht vergessen, daß es keineswegs die Mitte des Volks ist, die das Fremde in unsere Sprache heranschwemmte, vielmehr daß es ihr zugeführt wurde durch die dem ausländischen Brauch huldigenden Fürstenhöfe, durch den steifen und undeutschen Stil der Behörden, Kanzleien und Gerichte, sowie durch das Bestreben aller Wissenschaften, ihre Kunstausdrücke den fremden zu bequemen oder diesen den Rang vor jedem eignen Wort zu lassen.

Dieser Ausländerei und Sprachmengung soll das Wörterbuch keinen Vorschub, sondern will ihr allen redlichen Abbruch tun, geflissentlich aber auch die Abwege meiden, auf welche von unberufenen Sprachreinigern gelenkt worden ist. Ohne an der Schönheit und Fülle unserer Sprache selbst wahre Freude zu empfinden, strebt dieser ärgerliche Purismus, das Fremde, wo er seiner nur gewahren kann, feindlich zu verfolgen und zu tilgen, mit plumpem Hammerschlag schmiedet er seine untauglichen Waffen. Das, was – ihm völlig unbewußt – die Sprache längst schon hatte, oder was sie zum größten Teil noch nicht einmal in sich aufzunehmen begehrt, will er ihr im umgewandten Kleide gewaltsam anziehen und einverleiben, vor lauter Bäumen sieht er den Wald nicht. Ohne sonderliche Mühe lassen sich wertlose und ungeweihte Zusammensetzungen schweißen, deren Begriff dem leichten und ungezwungnen Ausdruck, den sie wiedergeben sollen, kaum auf halbem Weg nahe kommt, und die doch immer das Doppelte von Buchstaben oder Silben dafür aufwenden müssen. Campe will Lehrbote für Apostel, Spangenhaken für Agraffe, als ob nicht das einfache Bote und Spange ausreichten; Maskerade verdeutscht er durch Larventanz,

da doch Larve selbst fremd, Tanz die dem Ausland wieder abgewonnene Form eines heimischen Wortes ist – das schlimmste wäre, daß in Maschera und Maske gleichfalls ein deutsches Wort, wie es allen Anschein hat, versteckt läge. Es klingt, aber ist nicht deutsch, wenn man für Oper Singeschauspiel, für Fassade Antlitzseite (wie nahe gelegen hätte wieder das einfache Stirne) empfehlen hört.

Ernst Hardt: Drei kleine Gedichte

Morgen

Das Meer wie groß und wie weit der Strand!
Spiegelnde Flächen leuchten im Sand.

Der Himmel dämmert in Weiß und Blau
Über Veilchen, Silber und rosigem Grau.

Und Menschen gehen. Sie lachen laut.
Glauben dem Glück, das auf Sand gebaut,

Auf goldenen Sand, den Gott zerspült,
Achtlos im Gehn ins Nichts verwühlt.

Schwermut

Was soll mir der Länder
Wechselnde Schau?
Flachland, Gebirge
Und Meer?
Das Farbige dünkt mich
Gefärbtes Grau,
Wesen und Leben
Leer.

Des Nachts die Gestirne
Schau ich mir an,
Starre des Nachts
Wie ein Kind.
Sie fahren durchs Dunkle
Feurige Bahn,
Segel in göttlichem
Wind.

Geheimnis

Willst du's, bange Seele, mir sagen?
Rede stehen auf meine Fragen?

Will in deine Augen starr blicken,
Will nicht einmal die Wimpern zücken.

Sage, Freundin, wes deine Kehle
Tags geschnürt ist? Trau mir! Erzähle!

Darfst du fragen, was ich nicht sage!
Jedes Wesen hat seine Plage!

Und des Nachts? Ich höre dich weinen.
Will auch nachts fortan ruhig scheinen . . .

Zwei Gedichte von Hans Carossa

Geist und Schmetterling

Ich bin ein Geist, für kurze Frist gebannt
An dieses Flusses klüftereichen Strand,
Wo Schilfrohr bräunlich blüht, wo die Libellen

Wie heiße blaue Nadeln mich durchschnellen
Und manchmal mit unwirksamer Gewalt
Ein menschlich Lied mich Schauenden umhallt.

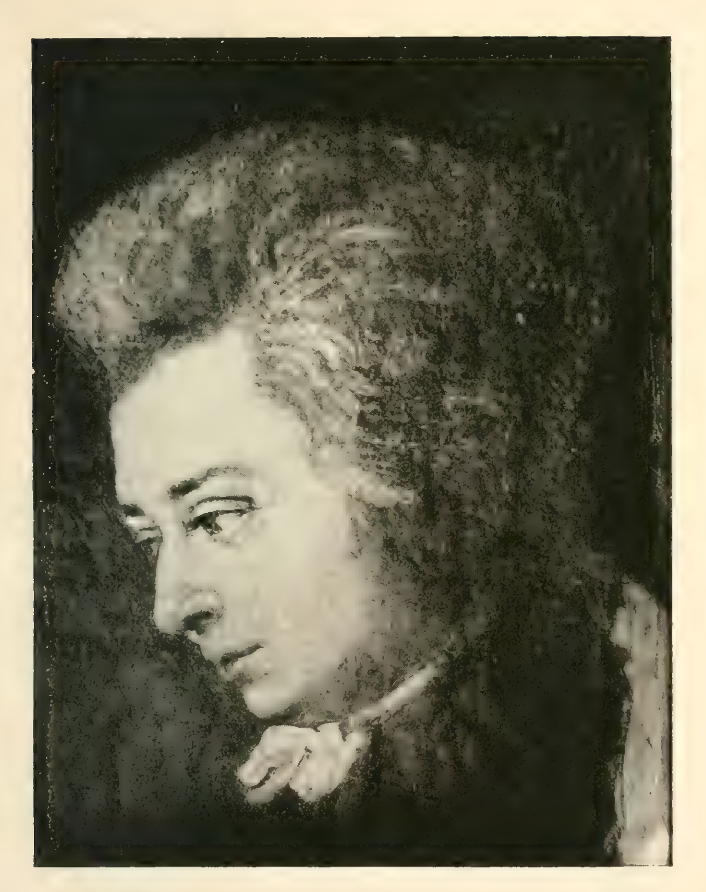
Urseele, die nicht endet, nicht beginnt,
Selbst formlos nur in Formen lebt und sinnt,
Sie hat mich in die Luft hervorgerufen.
Sie weiß für mich noch viele viele Stufen,
Und jede macht mich lauterer und neuer.
Am Ende werd ich wohl als reines Feuer
Der alten Flamme wieder zugezündet,
Mein Glück erfüllt, mein heiliger Lauf geründet.

O Stundengang! o Segen irdischer Haft!
Wie fühl ich meine lichtgeborne Kraft
So groß und leidlos über Fisch und Welle!
Was aber bricht an jener Uferstelle
Den gelben Ton der grauen Weidenrinde? –
Zwei Flügel sinds, goldblau mit Purpurbinde,
Die sich manchmal gedankenstill bewegen
Und nun schwach schillernd auseinanderlegen,
Als ob die Freudenwoge drüberging.
Ich kenne dies; es ist ein Schmetterling,
Ein Wesen mir verwandt, vom Strahl begnadet,
Das trunken lebt und keinem andern schadet.
O wie's den Äther saugt! Mit starkem Duft
Wie reife Beeren würzt es rings die Luft –
Doch still! Der seltnen Farbenfolge Bann
Lockt aus der Flut schon einen Feind heran,
Strandbürtig Volk, verwegne nackte Knaben.
Ein jeder will das lichte Kleinod haben.

Hier wird Gefahr! Ein Geisterrecht gebrauch ich,
Ich winde mich um ihn, unmerkbar hauch ich
Die Flügel ihm zusammen o so leicht,
Daß er im Nu der dürren Rinde gleicht . . .
Ein Häscher stutzt schon, beugt sich zweifelnd vor,
Mit halben Blicken streifend Baum und Rohr.
Ein andrer findet Muscheln unterdessen.
Bald, schöner Schmetterling, bist du vergessen.
Nun laß dich erst mit hoher Lust beschauen!
In Flügelunterflächen, scheinbar grauen,
Rankt seltsam goldne Schrift – ein Netz von Zügen,
Die sich so zart und streng zusammenfügen,
Wie leichter Sand auf klangbeseeltem Glas.
Zu welchem Wunder aber wird mir das!
Die Schrift glänzt auf, ich kann sie plötzlich lesen,
Luft, Feuer, Wasser, Stein, mein eignes Wesen
Erfahr ich schmerzentzückt zum erstenmal –
Fort! Fort! Ich will kein Wissen, keine Wahl!
Ein Heißes, Kreisendes will mich bezwingen.
Vom Geisterdienste los muß ich mich ringen –
Wohin? Ich seh es nicht, ich fühle nur:
Ein fremdes Reich lockt mich auf glühende Spur.
Hinunter schwingts. Mein Ätherblut wird wärmer,
Ich brenne – halt! flieh nicht! bleib, goldner Schwärmer!
Nur einen Blick noch in dein Zauberbuch! –
Er gaukelt weg, ihn hält kein Flehn, kein Fluch . . .

Landschaft

Reich verstreute Tempeltrümmer
glühen gelb im Sonnenbrand.



Lange: Wolfgang Amadeus Mozart. 1782



Ginsterbüsche zwischen Säulen
ziehen Gold aus heißem Sand.

Edle Schmetterlinge zieren
Marmorstirn und Marmorschoß;
In des Gottes Achselhöhle
wuchert blühend grünes Moos.

Eine silbergraue Schlange
liegt zerbrochen starr im Staub.
Kinder knieen zu ihr nieder,
decken sie mit Walnußlaub.

Und schon steigen aus dem Boden
harte Käfer scharenweis,
toten Leib zurückzutragen
in der Wesen heißen Kreis.

Leopold Mozart an seinen Sohn Wolfgang Amadeus

Salzburg, den 23. Februar 1778.

Mon très cher Fils!

Damit Du mich nun gewiß überzeugst, daß Du in allen Sachen zerstreut und unaufmerksam bist, so sagst Du gleich anfangs in Deinem Brief vom 14., daß Du aus meinem Brief vom 9. ersehen hättest, daß ich Deine beiden letzten Schreiben noch nicht erhalten habe. Ich sollte also Deinen schwärmerischen und mich fast tötenden Brief, den Du erst am 5. abgeschickt, schon den 9. beantwortet haben, obgleich Du nach unserm so langen Mannheimer Briefwechsel doch

wissen solltest, daß jeder Brief gegen 6 Tage zu laufen hat, und obwohl ich es auch schon geschrieben, daß Eure Briefe immer Dienstag oder Freitag hierherkommen. Es wäre mir nicht der Mühe wert gewesen, dies zu schreiben, wenn es Dir nicht zum Unterricht geschehen wäre, da derlei zu beobachten für Reisende höchst nötig ist.

Allein was hilft alle meine Genauigkeit, Sorge, Nachdenken und zu einem so wichtigen und notwendigen Unternehmen väterlich angewandte Bemühung, wenn Du bei einem wichtig scheinenden Hindernis, das etwa die Mama längst mag eingesehen haben, kein aufrichtiges Vertrauen zu Deinem Vater hast? Und Du Deinen Sinn dann erst änderst, wenn man zwischen zwei Feuer kommt und nicht hinter sich und nicht vor sich kann. Wenn ich glaube, nun ist alles auf besserem Fuße und in seinem Gange, so kommt wieder im Augenblicke ein närrischer unversehener Einfall, oder es zeigt sich am Ende, daß die Sache anders war, als Du mir berichtet hast. So hab ich es denn also abermals erraten! Du hast also nur 96 Gulden anstatt 200 bekommen? Und warum? Weil Du ihm nur 2 Konzerte und 3 Quartette fertig gemacht hast. Wieviel hättest Du ihm also machen sollen, da er Dir nur die Hälfte bezahlen will? Warum schreibst Du mir eine Lüge, daß Du ihm nur 3 kleine leichte Konzerte und ein paar Quartette machen solltest? Und warum folgtest Du mir nicht, da ich Dir ausdrücklich schrieb, Du solltest vor allem diesen Herrn so bald als möglich bedienen? Warum? Damit Du diese 200 Gulden sicher bekämest. Weil ich die Menschen besser kenne als Du. Habe ich nicht doch alles erraten? Ich muß also in der Ferne mehr sehen und beurteilen als Du, wenngleich Du die Leute vor der

Nase hast. Es soll Dir kein Zweifel kommen, wenn ich Mißtrauen gegen die Menschen habe, mir zu glauben und so sorgsam zu handeln, als ich es Dir immer predige. Du hast es ja in kurzer Zeit ziemlich zu unserm Schaden erfahren ...

Weiter schreibst Du mir von ein paar Scholaren, und sonderheitlich würde Dir der holländische Offizier für 12 Stunden 3 oder, wie Du gar glaubtest, 4 Dukaten bezahlen. Jetzt kommt am Ende heraus, daß Du die Scholaren hättest haben können. Weil Du sie aber wohl ein paarmal nicht angetroffen hast, so bist Du ausgeblieben. Du willst lieber aus Gefälligkeit Lektion geben. Ja, das willst Du! Und Du willst auch lieber Deinen alten Vater in der Not stecken lassen. Dir, einem jungen Menschen, ist für gute Bezahlung diese Bemühung zu viel; Deinem alten 58 jährigen Vater aber steht es besser an, um elende Bezahlung herumzulaufen, damit er sich und seiner Tochter den nötigen Unterhalt mit Mühe und Schweiß verschafft und Dich allenfalls mit dem bißchen, was da ist, unterstützen kann, anstatt die Schulden zu bezahlen, da Du Dich unterdessen damit unterhältst, einem Mädel umsonst Stunden zu geben. Mein Sohn, denke doch nach und gib Deiner Vernunft Gehör! Denke nach, ob Du nicht grausamer mit mir verfährst als unser Fürst. Von ihm hatte ich mir eben nichts zu versprechen. Von Dir aber versprach ich mir alles. Von ihm muß ich alles als Gnade erwarten; von Dir kann ich alles aus kindlicher Schuldigkeit hoffen. Er endlich ist mir fern; Du aber bist mein Sohn! Du weißt, was ich seit mehr denn 5 Jahren ausgestanden, ja, vieles wegen Deiner mir zu Herzen genommen habe. Das Betragen des Fürsten konnte mich nur niederbeugen. Du kannst mich zu Tode schlagen. Er konnte

mich nur krank machen; Du aber kannst mich um das Leben bringen. Hätte ich nicht Deine Schwester und Herrn Bullinger, diesen wahren Freund, so wäre ich vermutlich nicht imstande, Dir diesen Brief zu schreiben, an dem ich schon 2 Tage schreibe. Ich muß meine Angst aller Welt verbergen. Diese sind die einzigen beiden Personen, die alles wissen dürfen und die mich trösten.

Ich vertraute auf die Wahrheit alles dessen, was Du mir schriebst; und da hier alles die innigste Freude hat, wenn es Dir wohl geht, und man mich immer um Dich fragte, da erzählte ich umständlich mit Vergnügen, daß Du Dir Geld verdientest und daß Du dann nach Paris gingest. Du weißt, daß man sich eine Freude daraus macht, dem Erzbischof Verdruß zu machen. Es fehlte nicht an Leuten, die meine Erzählung dazu brauchten. Da Du in Mannheim 150 Gulden nehmen mußtest, war der alte Hagenauer sehr betrübt; denn diese Leute wünschen uns Verdienst und Einnahme. Als ich ihm aber das, was Du mir geschrieben, sagte, und daß auch Eure Verpflegung nichts kostet und Du 200 Gulden bekommen würdest, auch Scholaren hättest, da war er sehr vergnügt. Ich mußte ihn natürlicherweise bitten, er möchte mit der Bezahlung der 150 Gulden Geduld haben. Da antwortete er mir: „Ei was! Ich habe alles Vertrauen auf Herrn Wolfgang. Er wird als Sohn schon seine Schuldigkeit tun. Lassen Sie ihn nur nach Paris gehen. Und leben Sie ruhig!" Erwäge nur diese Worte und die jetzigen Umstände und sage, ob mich nicht der Schlag treffen soll, da ich ehrlicher Mann Dich nicht so in dieser Lage lassen kann, es koste, was es wolle. Du kannst versichert sein, daß keine Seele weiß, daß wir die 150 Gulden nach Mannheim

überwiesen haben, denn die Hagenauerischen machen dem Erzbischof diese Freude in Ewigkeit nicht. Allein wie werden sich diese Freunde nicht abermals betrüben, da ich Dich wieder mit Geld unterstützen muß, um Dich nach Paris zu bringen.

Daß aber dies der einzig feste Entschluß bleiben muß, das will ich Dir beweisen. An Deinem Vorschlag, herumzureisen, ist, insbesondere bei den jetzigen kritischen Umständen, gar nicht zu denken. Man gewinnt oft nicht einmal die Reisekosten. Man muß beständig an allen Orten bitten und betteln und Fürsprache suchen, damit das Konzert einträglich wird, immer neue Empfehlungsbriefe von einem Ort zum andern suchen, um Erlaubnis bitten, ein Konzert geben zu können, und hundert, oft niederträchtige Umstände bewältigen, um am Ende kaum so viel einzunehmen, daß man den Wirt bezahlen kann und zur Reise sein eigenes Geld (wenn man welches hat) zusetzen oder Kleider, Uhr und Ringe versetzen oder verkaufen muß. Das erste habe ich selber erfahren: in Frankfurt mußte ich (1763) bei Herrn Ollenschläger 100 Gulden herausnehmen, und in Paris nahm ich gleich bei meiner Ankunft 300 Gulden von Tourton & Baur, davon ich freilich nachher nicht viel brauchte, weil wir bald zu Verdiensten kamen. Allein anfangs mußten wir erst bekannt werden usw., und das braucht in einem so großen Orte seine Zeit.

Mein lieber Wolfgang, Du überzeugst mich in allen Deinen Briefen, daß Du bei dem ersten hitzigen Gedanken, der Dir in den Kopf kommt oder in den Kopf gebracht wird, immer sitzen bleibst, ohne die Sache recht zu überlegen und auseinanderzusetzen. Zum Beispiel schreibst Du: Ich bin ein Komponist. Ich darf mein Kompositionstalent

nicht vergeuden ... Wer sagt denn, daß Du das tun sollst? Beim Herumziehen würdest Du dies allerdings tun. Um Dich als Komponist der Welt bekanntzumachen, dazu mußt Du in Paris, Wien oder in Italien sein. Du bist jetzt am nächsten bei Paris. Wo habe ich mehr Hoffnung, mich hervortun zu können: in Italien, wo in Neapel allein gewiß 300 Maestri sind und wo durch ganz Italien schon oft auf zwei Jahre die Maestri für die gut zahlenden Theater die Scrittura in den Händen haben? Oder in Paris, wo etwa 2–3 fürs Theater schreiben, und man die anderen Komponisten an den Fingern herzählen kann. Das Klavier muß die erste Bekanntschaft und Dich bei den Großen beliebt machen. Dann kann man auch etwas auf Subskription stechen lassen, was ein bißchen mehr einträgt, als wenn man einem italienischen Kavaliere 6 Quartette komponiert und dafür etliche Dukaten oder gar eine goldene Schnupftabaksdose [im Werte] von drei Dukaten bekommt. Da ist es in Wien noch besser! Wenigstens kann man da eine Subskription auf geschriebene Musik machen. Kurzum, könnte ich Dir mehr gesetztes Wesen oder nur mehr Überlegung bei der Hitze Deiner Einfälle beibringen, so würde ich Dich zum glücklichsten Menschen der Welt machen. Allein ich sehe, es kommt nicht vor der Zeit. Und doch ist in betreff Deines Talentes alles vor der Zeit gekommen. In den Wissenschaften begreifst Du doch alles mit der größten Leichtigkeit. Warum soll es Dir denn nicht möglich sein, die Menschen kennen zu lernen, ihre Absicht zu erraten, sein Herz vor der Welt zu verschließen und bei jeder Sache genaue Überlegung zu nehmen und sonderheitlich (Notabene!) nicht immer allein bei der guten mir oder mei-

nen Nebenabsichten schmeichelnden Seite sitzenzubleiben? Warum soll ich meine Vernunft nicht dazu anwenden, allzeit die böse Seite aufzusuchen, allen Fällen und Folgen nachzuspüren und endlich dadurch auf mein Interesse zu denken und der Welt zu zeigen, daß ich Einsicht und Vernunft habe? Oder glaubst Du, es ist mehr Ehre, wenn ich mich für einen Narren halte und mich zu meinem Schaden von anderen ausbeuten lasse, die dann in die Faust lachen und Dich für einen jungen, unerfahrenen Menschen ansehen, der zu allem zu bereden ist.

Mein lieber Sohn, Gott hat Dir eine treffliche Vernunft gegeben. Was Dich hindert, sie immer recht anzuwenden, sind, wie ich einsehe, nur zwei Ursachen. Wie man sie gebrauchen soll und wie man Menschen erkennen kann, das hast Du an mir genug gesehen. Du hast oft aus Spaß gesagt: Der Papa kommt gleich nach dem lieben Gott! Was meinst Du wohl, was dies für Ursachen sind? Untersuche Dich, lerne Dich kennen, mein lieber Wolfgang! Du wirsts finden. Es ist ein bißchen zu viel Hochmut und Eigenliebe. Und dann: daß Du Dich gleich zu familiär machst und jedem Dein Herz öffnest. Kurz, daß Du, da Du ungezwungen und natürlich sein willst, in das gar zu Offenherzige verfällst. Das erste sollte eigentlich das letztere verdrängen; denn wer Hochmut und Eigenliebe besitzt, wird sich nicht leicht zu Familiaritäten herablassen. Allein bei Dir wird Hochmut und Eigenliebe nur beleidigt, wenn man Dir nicht gleich die gebührende Hochschätzung bezeigt. Sogar Leute, die Dich nicht kennen, sollen es Dir an der Stirne ablesen, daß Du ein Mensch von Genie bist. Schmeichlern hingegen, die Dich mit der Absicht des Eigennutzes in den

Himmel heben, bist Du fähig, mit der größten Leichtigkeit Dein Herz zu öffnen und ihnen in allem wie dem Evangelium zu glauben. Du wirst auch ganz natürlich betrogen, denn sie brauchen sich nicht zu verstellen, weil das Lob billig ist. Sie sagen nicht, was nicht die Wahrheit wäre. Nur ihre Absicht bleibt Dir verborgen, die Dir also Nebenumstände zeigen müssen und zeigen können. Und um Dich desto gewisser zu fangen, mischen sich die Frauenzimmer hinein. Widerstehst Du da nicht, so bist Du unglückselig auf Deine Lebenszeit. Überlege alles, was Dir immer in der kurzen Zeit Deines Lebens begegnet ist; überlege es mit kaltem Blute, mit gesunder, uneingenommener Vernunft: so wirst Du sehen, daß ich nicht allein als Vater, sondern als echter Freund mit Dir spreche. Denn so angenehm und so lieb mir der Name Sohn zu Herzen dringet, so sehr ist oft den Kindern der Name Vater verhaßt. Das glaube ich von Dir nicht, obwohl Du von einem Frauenzimmer in Wien die Worte angehört hast: Ach, wenn doch nur kein Vater da wäre! Welche Worte allein Dir hätten einen Abscheu erwecken müssen.

Ich bitte Dich, glaube nicht, daß ich Mißtrauen in Deine kindliche Liebe setze. Alles, was ich sage, geht nur dahin, einen rechtschaffenen Mann aus Dir zu machen. Millionen Menschen haben keine so große Gnade von Gott erhalten wie Du. Welche Verantwortung! Wäre es nicht auf immer schade, wenn ein so großes Genie auf Abwege geriete? Und das ist in einem Augenblick geschehen.

Ich muß jetzt schließen. Die Nannerl und ich küssen Euch viel millionenmal

und ich bin

Mozart.



de la Croce: Die Familie Mozart



Jacob Balde: Das Schachspiel

Aus dem Lateinischen übertragen von Herder

Warum schlagen wir noch Bücher und Blätter auf?
Alle Lehre Sokrats über die Nichtigkeit
Unsres Erdegedrängs lehret im Spiel uns hier
Ein mit Puppen besetztes Brett.

Siehst du, Freund, wie das Glück Würden und Ämter teilt?
Wies die Plätze bestimmt? wie sie im Wechsel sind?
Freund, so spielen auch wir, selber ein Spiel des Glücks,
Ungleich, aber im Ausgang gleich.

Mächtig stehet ein Heer gegen das andre auf;
Hier Trojaner, und hier tapferer Griechen Reihn,
Stark mit Türmen verwacht. Mutige Ritter stehn
Vor den Türmen. Es schweigt das Heer.

Wartend schweiget das Feld: denn die Gebieter sind
Noch im Kampfe mit sich, sinnen Entwürfe. Furcht
Und die Ehre gebeut. Jetzo beginnt die Schlacht,
Arme Bauern, in euren Reihn!

Schau, sie fallen dahin. Siehe, mit ihrem Blut
Wird der Lorbeer erkauft. Ihre Gefilde mäht,
Ihre Hütte beraubt jeder der Streitenden:
Sie nur haben die Schuld verübt.

Armer Korydon, du! Armer Alexis, du!
Liegt und schlafet! Die Herrn stehen noch hinter euch. –
Auf dann, wappne dich, Mann! wenn du gleich Bauer bist,
Werd ein streifender Tamerlan!

Doch wer springet hervor? Listiger Springer, du?
Aus der Mitte des Heers, über die Köpfe der
Kämpfer? Willst du zurück, Parther! Es hütet sich
Vor dir Schwarzem das ganze Feld.

Und doch wünschet sich auch keiner den Tod von dir,
Narr und Läufer. Du hast eine beträchtliche
Zunft in unserer Welt; Narren und Läufern stehn
Häuser offen und Hof und Zelt.

Sieh, die Königin regt als Amazone sich,
Geht, wie ihr es beliebt; Damen ist viel erlaubt.
Vor ihr weichet hinweg Ritter und Elefant,
Bauern, Porus und Hannibal.

Alles weichet der Macht weiblicher Krieger, die
Viel begehren und viel wagen; sie kennen nicht
Das Zuviele. Die jetzt ihren Gemahl beschützt,
Ists, die jetzo den Herrn verrät.

Schach dem Könige! Tritt, höchster Gebieter, selbst
Von dem Platze der Ruh! Traue die Majestät
Nicht Beamten allein, nicht der Gemahlin an!
Aber leider, es ist zu spät.

Schach dem Könige, Schach! – Siehe, geendet sind
Unsre Züge; du siehst Ritter und Bauern jetzt,
König, Springer und Narr hier in der Büchse Grab
Durch- und übereinander ruhn.

Also gehet die Welt: Liktor und Konsul geht
In die Büchse, der Held und der Besiegete.
Du vollführe dein Amt; spiele des Lebens Spiel,
Das ein Höherer durch dich spielt!

Emile Verhaeren: Gedichte in Prosa

Die Ideen

O, die Ideen und ihr Schauer!

Einstmals wohnten sie einzig in den Büchern: nur die reine Vernunft war ihre Herrscherin, und durch die engen Schluchten der Schlüsse und Syllogismen stiegen sie empor zu einer Wahrheit, die symmetrisch und systematisch war wie ein kunstvoller Bau.

Manchmal entbreiteten sie auch die Philosophen wie kostbare Steine unter gläsernem Gehäuse. Kalt schienen sie dann und voll seltenen Geleuchts. Sie glichen starren und blitzenden Augen. Eigentum der reinen Denker allein, war es den anderen nur gestattet, ihr Leuchten von fern zu beschauen. Dennoch aber, trotz tausendfacher Mühe, begann Staub sie zu verdunkeln, aber dann erstanden immer wieder andere, sie aufs neue glänzend zu machen. Verboten war es, ihre lebendige Nähe zu berühren: das Glas des durchsichtigen Gehäuses wehrte der Neugier. – Wir aber haben das gläserne Gehäuse zerbrochen! –

O, die Ideen und ihr Schauer!

Man lehrte uns: alle sind sie keusch und rein. Sie lieben nicht und lassen sich nicht lieben. Sie kennen kein Lächeln und keinen Stolz, und so hoch und erhaben sie thronen, so sehr feindlich sind sie auch jeder Glut und jeder Leidenschaft. Wer immer sie dank der Mühe seines Denkens sich wirbt, muß sie körperlos, unsinnlich erfassen. Sein Körper, seine Seele, seine Denkart mag sich wandeln, die Jugend ihm zu-

lächeln oder das Alter ihn bedrohen, Glück oder Unglück an seinem Herd rasten oder von ihm fliehen: nichts hat Gewalt über diese harten und kalten Steine, über die unwandelbaren Wahrheiten, die da unter dem Glase symmetrisch glänzen. Dogmen sind sie, ewige Wahrheiten. So hat man uns gelehrt. Aber wir haben das gläserne Gehäuse zerbrochen! –

O, die Ideen und ihr Schauer!

Wir haben euch in unser lebendiges Leben gemengt, haben euch in jenen Wirbel geschleudert, der wir selber sind. Wir sind zu euch gekommen und haben euch wieder verlassen. Wir haben euch geliebt und haben euch gehaßt. Einst wart ihr uns Gebieter, heute seid ihr uns Gefährten. Mögt ihr auch außerhalb unser selbst Heimstatt haben, mögen auch andere euch preisen und schaffen, aber doch, wir glauben euch, wir haben erst Glauben und Vertrauen in euch seit dem Tage, da ihr gleichsam in unser Wesen eingedrungen, Teil und Besitz unserer Existenz geworden seid. Denn dann nur werdet ihr Teil unseres Wesens, habt Kälte oder Wärme von der Starre und Hitze unseres Bluts, seid ihr wahr oder falsch, wenn ihr gemäß seid unserer Lebensunruhe, die unablässig ausgreift und sucht. An unserem Verlangen rankt ihr euch heute empor, gleichsam genährt und gebadet von unserem Blut. Wie fern ist die Zeit, da ihr nur kalte Steine wart, sorgfältig aufgereiht und sorgfältig beziffert unter dem schützenden Glas! Aber wir haben das gläserne Gehäuse zerbrochen. –

O, die Ideen und ihr Schauer!

Nun können wir den Menschen und die Welt und die Sterne nicht anders bewundern als dank euch. Ihr führt unseren Blick, ihr steigert unsere Inbrunst. Die ganze Menschheit, wir verstehen sie nur durch euren Instinkt, eure Glut, eure Qual und euern Ruhm, und wir fühlen das Gesetz, das euch durchdringt, das euch erhebt und euch zerschmettert, dieses Gesetz, das in euch von Jahrhundert zu Jahrhundert eine immer neue Wahrheit wird und das wir mehr fühlen, als wir es wissen.

Alles wird klar, alles ruht in sich selbst, alles wird stark und Panzer des Herzens. Alles wird leuchtend durch sein Werden zur Glut. Und wir entflammen uns selbst in diesem Wissen, das eins wird mit seinem Gegenstand, das in sich und in uns lebt, das an allen unseren Empfindungen, an unserer Furcht, unserer Hoffnung teilnimmt und dadurch unser ganzes zeitgenössisches zeitliches Glück bedeutet.

O, die Ideen und ihr Schauer!

Die Ströme

Die leuchtende Luft ist vom Lichte bewegt und durchdrungen. Goldströme scheinen darin zu rinnen und sich geordnet zu kreuzen. Manchmal vermengen sie sich, ohne sich zu befeinden. Sie finden ihre eigene Ordnung in ihrer eigenen Kraft. Der Schatten läßt erst den vollen Glanz der Sonne empfinden und die Sonne wiederum die Wohltat des Schattens.

Freude dringt in mich ein, strömt in mein Blut, macht es festlich und froh. Gute und helle Gedanken nahen mir zu Gast. Ich träume von einer heitern Welt, wo die Menschen einander ohne Unterlaß bewundern. Alles wird Triumph, Liebe, Verständnis, Ehrfurcht, alles wird klar, friedlich geordnet, alles steigt auf in ein Gleichgewicht, in einen Rahmen von Helle und Durchsichtigkeit.

Man muß in sich selbst seine Demut und seine Herrschkraft finden und nicht mit der Vernunft sie suchen, sondern einzig durch die Ekstase, durch den Enthusiasmus. Der herrlichen Sonne sich hingeben, dem hellen, wilden und gesunden Wind, dem bald sanften, bald traurigen und bald stürmischen Regen, heißt seinen Körper nur stählen, denn man gehorcht dann dem lebendigen Leben der Erde, setzt seine flüchtige Existenz in eine Einheit mit der Ewigkeit, aus der man hervorgegangen und zu der man wieder zurückkehrt. Doch das höchste der irdischen Gesetze ist, auch seinerseits gebieten zu können und sich aus dem Weltall die Ursachen eigener Kraft und eigener Freude zu erzwingen.

O, die Eroberungen, die uns emporreißen und uns erheben. Eine ständige Trunkenheit erweckt in jedem Menschen eine Fülle von Kraft. Es ist Glücksempfinden, sich hier als Herr und dort als Diener zu empfinden, und der Triumph jedes einzelnen wird zum Triumph der Welt. Stolz wird seine Tugend, und indem er sich klärt, bildet er sich selbst seine kristallenen Grenzen.

Du, den ich bewundere, Denker, Künstler, Dichter, Gelehrter, Apostel, Tribun, Weltsucher und Held, ich beuge mich, wenn du vorüberschreitest, und mein Stolz erhebt sich nur, um dich zum König meiner hingegebenen Glut zu be=

kennen. Du befähigst meinen Geist, daß er dich verherrliche, und andere wiederum um mich sehen und empfangen dich so, wie ich dich empfange, und andere wieder hier und fern und überall geben dir Ruhm, verstehen dich so und beugen sich vor dir. So heftest du an deine starke Kraft tausend kleinere abhängige Kräfte an, du verdichtest dein Können, deine Macht, du schaffst gleichsam eine Insel der Ordnung im wogenden Ozean des menschlichen Willens. Ohne Zwang erzeugst du jene notwendigen Gruppen der Vereinung, bald kleine, bald große, schaffst eine Schule, einen Glauben, und ganze Völker und Götterreiche scharen sich um deine offenkundige Kraft.

Dennoch aber, wenn ich dich als meinen Bezwinger anerkenne, wenn ich mich von dir bewundernd zurückziehe, so entfalte ich aber wieder meinerseits meine Herrschaft über andere. Denn jener Knäuel von Kraft, der ich im Weltall bin, bindet sich all jene vielfachen Kräfte der Herzen und Hirne, die wieder weniger mächtig sind als das meine. Und ohne Zwang herrsche und gebiete ich über sie.

Und so gebieten andere wieder anderen, ganz wie ich selbst es tue, die ganze Menschheit ist nichts als ein Bündel abgestufter Kräfte, die sich bewegen, sich beherrschen und vollenden. Das Wunderbarste an dieser ewigen Bewegung aber ist, daß die so geschaffene Ordnung des Willens nicht starr und unabänderlich ist, sondern geschmeidig und gleichsam elastisch, daß alles kraftvolle und lebendige Leben nur aus der ewig lebendigen Tatkraft stammt. Denn sobald einer ausruht, stehenbleibt oder zurückweicht, dankt sein Wille von der Herrschaft ab, sofort bilden sich neue Archipele der Autorität auf dem Meere der Menge, und die

Magnetnadel der Bewunderung schwankt und wendet sich auf der Suche einem neuen Pole zu. Das Recht der Kraft ist kein künstlicher Begriff mehr, sondern eine Kraft selbst. Man kann sie nicht mehr einsetzen, sie krönt sich selber: nichts Vorgeschriebenes ist sie mehr, sondern das Leben selbst, das sich selber seine Ordnung schafft.

O, diese wundervollen Spiele von lebendigem Licht in der stillen Luft, als ob der Raum belebt sei von unzähligen denkenden Dingen!

Abendstimmung

I

Kennt ihr die seltsame Lust, abends zu Fuß ein fremdes Land zu durchwandern, Wege, die man niemals durchschritten hat und von denen man weiß, daß man sie niemals wieder durchschreiten wird? Die Felder winken freundlichen Gruß mit ihren reifen Saaten, die Bäume beugen sich schattend mit ihrem niederhängenden Laub. Man weiß den Namen der Straße nicht und nicht den des Dorfes, das einem entgegenblickt. Man wandert schon lange dahin, man ist müde, und doch hält man nicht inne. Denn die Wolken da drüben am Ende der Straße locken und rufen einen von fern.

II

Plötzlich auf Hügelhöhe das erste Haus. Man blickt hinein durch die Fenster mit den kleinen Scheiben. Zögernd tritt man heran. In einem Winkel hält der Mann einsame Zwiesprache mit dem Rauch seiner Pfeife, die Frau stillt ihr Kind, und die Katze miaut vor dem offenen Schrank.



Rodin: Der Mann mit der zerbrochenen Nase



Man möchte eintreten und wagt es nicht. Jemand geht vorüber, blickt einen an und grüßt in einer Sprache, die man nicht versteht. Und plötzlich klingt der Gesang der Hüterknaben, die die Gänse von der Weide zurücktreiben, die Kirchturmuhren beginnen zu schlagen, die Räder kreischen auf den Straßen, die immer fern hinausdeuten zum Horizont. Und man fühlt sich verlockt von den Wolken, weit, weit drüben.

III

Was ists, das man begehrt? Ein bißchen geheimer Freude für sich allein, ein bißchen Freude und ein bißchen Liebe. Man belauscht das Geschwätz der Blätter und das murmelnde Gebet der kleinen Bäche. Und man sagt sich: wie gut tut das. Man ist der Bettler des Abends, der uns beruhigt, und des Firmaments, das uns erhebt. Träume kauern in den Wiesen. Und der Mond erscheint, der Mond, den man einst als Kind schon geliebt und der im gleichen Blick auf das kleine Dorf, das Dorf in Flandern blickt, in dem man geboren ist. Und man fühlt sich verlockt, verlockt von den Wolken da drüben.

IV

Und man ruht irgendwo aus, am Rand eines Grabens, und denkt mit erhobenem Blick an das ferne Heimatshaus. Im Herzen ersteht das Herz von einst, und Tränen der Kindheit sind es, die wieder in die Augen sich drängen. Wem gelten sie, wem gibt man sie hin? Dem Schweigen und der Nacht, dieser Familie armer Leute, durch deren Fenster man blickte, der Frau, die ihr Kind nährt, dem Alten, der seine Pfeife raucht. Und dann nimmt man seine Wanderung wieder auf,

ergriffen von einer ungeheuern, ungeheuer weichen und verworrenen Sympathie und verlockt von den Wolken, den Wolken da drüben.

Übertragen von Stefan Zweig

J. P. Jacobsen: Arabeske zu einer Handzeichnung von Michelangelo

(Frauenprofil mit gesenktem Blick, in den Uffizien)

Griff die Woge Land?
Griff sie Land und versickerte langsam
rollend mit den Perlen des Kieses
wieder hinaus in der Wogen Welt?
Nein. Steil steigend wie ein Streitroß
hob sie hoch ihre nasse Brust.
Durch die Mähne sprühte Schaum hin,
schneeweiß wie ein Schwanenrücken.
Strahlender Staub und regenbogiger Nebel
zitterten auf durch die Luft:
und ihn werfend
und teilend
flog sie, breit, auf Schwanenschwingen
in der Sonne weißes Licht.

Ich kenn deinen Flug, du fliegende Woge.
Aber der goldne Tag wird sinken,
wird, in der Nacht dunklen Mantel geschlagen,
müde sich legen zu Ruh.
Tau wird glitzern in seinem Hauch,
die Blumen zu sein rings um sein Lager,
ehe du dein Ziel noch erreichst.

— Und bist du heran an das goldene Gitter
und streifst leis, ausspannend den Flug,
hin über die breiten Gänge des Gartens,
hin über Wogen von Lorbeer und Myrten,
über der Magnolia dunkle Krone,
unter dem Nachschaun ihrer hellen, ruhig-scheinenden,
unter dem Nachschaun ihrer starrenden Blumenaugen,
niedriger hin über verschwiegen flüsternde Iris,
getragen, gewiegt in erleichtert weinende Träume
von der Geranien Duft,
von der Tuberosen und des Jasmins schweratmendem Duft,
getragen heran an die weiße Villa
mit den mondhellen Scheiben,
mit ihrer Wache von hohen dunklen,
hohen treuen Zypressen:
so vergehst du in der Ahnungen Angst,
brennst auf in deiner bebenden Sehnsucht,
gleitest weiter wie ein Luftstrich vom Meer,
und du stirbst in der Weinranken Laub,
rauschendem Laub von Weinranken
am marmornen Rand des Balkons.
Während die kalte Seide der Balkongardine
langsam sich in schweren Falten schaukelt,
und die goldnen Traubenbüschel
aus den angstvoll-bösen Ranken
fallen in des Gartens Gras.

Glühende Nacht.
Langsam brennst du hin über die Erde.
Der Träume seltsam wechselnder Qualm

wallt und wirbelt auf deiner Spur dir nach,
glühende Nacht.
Die Willen sind Wachs in deiner weichen Hand,
und Treue biegt wie Schilf in deinem Wehen,
und was ist Einsicht, lehnt sie sich an dich,
und was ist Unschuld unter deinem Blick,
der zwar nichts sieht, doch wild den roten Strom
in allen Adern so zur Sturmflut ansaugt,
wie es der Mond tut mit des Meeres Wassern.
– Glühende Nacht.
Gewaltige blinde Mänade.
Her durch das Dunkel blitzen und schäumen
seltsame Wellen von seltsamem Laut,
Anklingen von Bechern
und des Stahls hurtiger singender Klang,
austropfendes Blut und Röcheln von Blutenden
und das schwere Brüllen des Wahnsinns vermischt
mit dem heiseren Schrei purpurroter Begier.
– Aber der Seufzer, glühende Nacht?
der Seufzer, der anschwillt und stirbt,
stirbt, um neu zu erstehn,
der Seufzer, du glühende Nacht!

Sieh, die seidne Welle der Gardine teilt sich,
eine Frau, hoch und herrlich,
hebt sich dunkel von der dunklen Luft ab.
– Heiliges Leid in deinem Blick,
Leid, das Hilfe nicht kennt,
hoffnungsloses
brennendes, zweifelndes Leid.

— Nächte und Tage schwirren über die Erde.
Jahreszeiten wechseln wie Farben auf Wangen,
Geschlecht auf Geschlecht in langen dunklen Wogen
rollt über die Erde,
rollt und vergeht,
indes die Zeit langsam stirbt.
Wozu das Leben?
Wozu der Tod?
Wozu leben, wenn wir doch sterben sollen?
Wozu kämpfen, wissend, daß das Schwert
dennoch uns entwunden wird einmal?
Dieser Scheiterhauf von Qual, wozu?
Tausend Stunden Lebens langsam leidend,
langsam ausgehn in des Todes Leiden.

Ist dies dein Gedanke, hohe Frau?

Ruhig stumm steht sie auf dem Balkone,
hat kein Wort, kein Seufzen, keine Klage,
hebt sich dunkel von der dunklen Luft ab
wie ein Schwert durchs Herz der Nacht.

Übertragen von R. M. Rilke

Hugo von Hofmannsthal: Deutsche Erzähler[1]

Ich habe diese Erzählungen nur um der besonderen Schönheit willen zusammengetragen, mit der sie mein Herz in früherem oder späterem Alter berührt haben und mir unvergeßlich geworden sind, so daß ich, um sie anein=

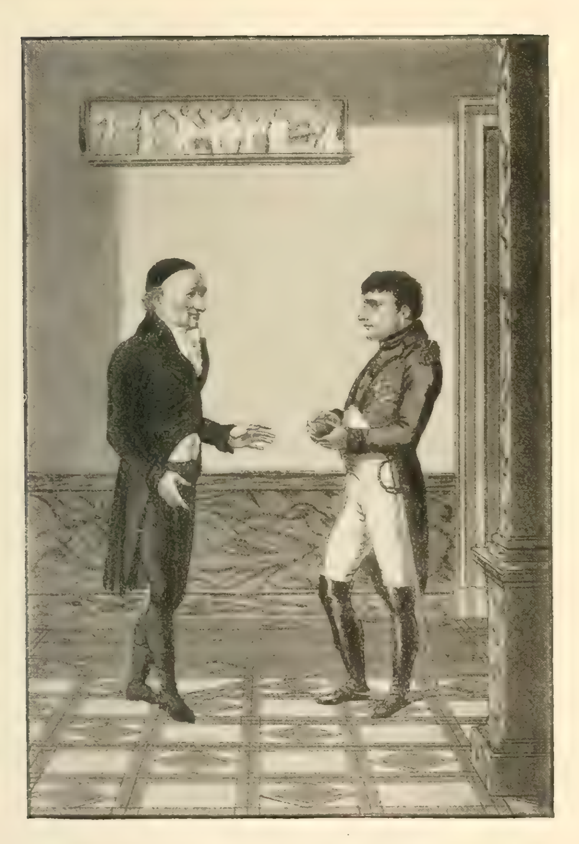
[1] Einleitung zu: Deutsche Erzähler. Vier Bände. Siehe Seite 202.

anderzureihen, keines Hilfsmittels bedurfte als meines Gedächtnisses. Alles, was ich später sagen werde, bin ich erst allmählich an ihnen gewahr geworden. Sie schienen mir stets die schönsten unter allen deutschen Erzählungen, die ich kannte, und indem ich sie mir schon früher wenigstens in Gedanken oder im Wunsch zu einer Kette zusammenfügte, so folgte ich einem Drange, der jedem Menschen innewohnt und in den Kindern und den Menschen des alten reinen Zeitalters deutlich hervortritt: daß wir von dem Harmonischen ergriffen werden, ihm uns einzuordnen oder zu dienen, das Reiche noch reicher zu machen oder, wie die Schrift es ausdrückt, dem, der hat, noch dazuzugeben. So räumen die Kinder Erde und Sand hinweg, damit eine Wasserader in die andere überlaufen könne und das Klare zum Klaren komme, so ehrten die Perserkönige einen schönen alten Baum mit einem goldenen Gehänge, noch heute schenkt der reisende Monarch für einen schönen Garten eine Statue oder schmückt einen Hügel mit einer Kapelle, der einsame Wanderer erhöht die Schönheit einer schweigenden Bergwiese mit einem Gebet oder einem erhobenen Gedanken, und ich kannte einen Mann, der weiter keinen Grundbesitz hatte, aber einen verlassenen kleinen Friedhof kaufte und so das verbriefte Recht erwarb, die Ruhe dieser umgestürzten Grabkreuze, auf denen wechselweise der Schnee lag oder Schmetterlinge saßen, und die schönen über den Weg wuchernden Blumen zu bewachen und gleichsam etwas von seiner Seele dem stummen Leben dieses Friedensortes zuzugießen.

Worin die besondere Schönheit lag, durch welche mein Gemüt ergriffen werden mußte, gerade diese zu seinen Lieb-

lingen zu machen und sie in eine Reihe zu bringen, die aus so verschiedenen Seelen dreier aufeinanderfolgenden Geschlechter hervorgewachsen sind, das kann erst allmählich der Betrachtung klar werden. Alle, deren Erzählungen hier vereinigt liegen, sind von einer reinen, schöpferischen Liebe zum Darstellen irgendeiner Seite des Daseins getrieben worden; irgend etwas in der Welt, irgendein Zusammenhang zwischen dem Menschenwesen und der Welt hatte sich in ihnen besonders offenbart. So macht sich in allen diesen Hervorbringungen eine höhere Eigenart geltend, nicht die dürftige des Verstandes oder der Fertigkeit, sondern eine tiefe, unkäufliche des Gemüts, und da sie etwas wahrnehmen und sagen mußten, was nur ihnen so lebendig und besonders war, so war auch ihre Sprache von innen heraus gereinigt und gesondert. Zugleich aber geschah es, daß das deutsche Gesamtwesen, das nur durch viele einzelne sich offenbaren kann, in jedem von diesen Erzählern eine Seite mit besonderer Kraft heraustrieb: in Goethe ein großes, frommes Anschauen des menschlichen Daseins, so wie man von einem hohen Berge herab die Welt unter sich liegen sieht, daß man glauben würde, es gäbe in ihr nichts Niedriges, noch Widriges – in Jean Paul, diesem gerade entgegengesetzt, das äußerst zart verhäkelte Kleine, Widerstreitende und scheinbar Niedrige, Nichtige des Lebens, gleichsam der zarte Dunst, der um jedes Lebende herum ist, und von der zartesten, persönlichsten Wärme durchstrahlt. In Eichendorff wieder das Beglänzte, Traumüberhangene, das Schweifende, mit Lust Unmündige im deutschen Wesen, worin etwas Bezauberndes ist, das aber ein Maß in sich haben muß, sonst wird es leer und abstoßend. In Brentano und Hauff das

reine unzerstörte Volkswesen, mit seinen geistigen und Seelenmächten, bis zum Aberglauben, seinen Begriffen von Recht und Ehrbarkeit, in denen es festgebunden ist – oder soll ich sagen: war? – denn die neuere Zeit hat dies alles aufgelockert, und nur da und dort hält das uralt Gegründete ihr noch stand. In Tieck und Hoffmann das Geheimnisvolle der Seele, der innere Abgrund, Einsamkeit und Hinüberlangen nach einer anderen Welt. Dann das einsame Kind Hebbel, der zerrüttete Jüngling Lenz im öden Bergtal, der Hagestolz abgesperrt von den Menschen auf seiner Insel, der arme Spielmann einsam mitten unter den Menschen mit seiner Musik, lauter Arme-Reiche, und was für deutsche Figuren in ihrer Armut und ihrem Reichtum. In Gotthelf dann, aus einer Landschaft hervorgesponnen ein einfaches Leben, ein einfaches Glück, in der Droste ein unheimliches Geschick und auch aus dem Weben der Landschaft hervorgesponnen: hält man diese beiden nebeneinander, so fühlt man, wie groß Deutschland ist. Es ist, als hörte man, zu Bremen auf der Weser fahrend, in den Salzhauch der Nordsee das Läuten von Kühen herein, die in Tirol von der Alpe gehen: aber innerlich ist es ein noch weiteres Land. Arnim und Kleist sind wahre Novellisten, das Große und Einmalige, Nichtwiederkehrende der Begebenheit ist ihr Gegenstand, es ist seltsam und bedeutungsvoll, daß sie beide ihre Begebenheit in fremdes, romanisches Land verlegen: aber wie der Verlauf der Erzählung das Herz der Hauptfiguren bloßlegt, ob einer duldenden Frau, oder eines heldenmütigen Jünglings, so sind es deutsche Herzen, die den Figuren in die Brust gelegt sind. Im „Geisterseher" sind große Verhältnisse dargestellt, weit angelegte



Schnorr: Wieland und Napoleon (1808)



Staatsintrigen, vielerlei Menschen in ein großes Geschick verknüpft, dafür hatte Schiller ein Auge, damit steht er fast allein unter den Deutschen, diese Seite ist sonst ihre Stärke nicht; in ihrem größten Dichter blitzt freilich da und dort auch das Politische auf, als gediegenes Metall, mitten unter dem sonstigen Weltwesen: so das Gespräch der Regentin mit dem Macchiavell in Egmont. In Sealsfield ist etwas vorgebildet und nichts Geringes: der deutsche Amerikaner. Die Seele ist deutsch, aber durch eine fremde große Schule durchgegangen. Er reiht sich an die andern, und ist doch besonders. Haben sie ihn drüben vergessen, so ist es traurig, hier durfte er nicht fehlen, er erzählt in einer Weise, daß keiner ihn vergißt, der ihm einmal zugehört hat. Einen sehe ich immer vor mir, von dem doch hier nichts gebracht wird: Immermann. Die kleineren Erzählungen sind unter den schwächern seiner Arbeiten; die Romane sind groß angelegt und von einem seltenen Reichtum des Geistes, Kraft, Zartheit, eindringendem Weltverstand, Übersicht, Lauterkeit; er suchte einen Übergang herzustellen: die Anfänge dessen, was unserer damals beginnenden Zeit den Stempel aufdrückte, des Fabrikwesens, des alles überwuchernden Geldwesens, stellte er hin und zeigte das deutsche Seelenhafte im Kampf damit. Dem einen großen Roman ist die westfälische Dorfschulzengeschichte eingeflochten, diese herauszureißen erschien mir frevelhaft, manche habens getan, doch wer es nachtut, bezeigt, daß ihm keine Ehrfurcht innewohnt, und wo wäre Ehrfurcht am Platz, wenn nicht gegen eine hoheitsvolle reine Seele wie Immermann? So wollte ich auch den Chamisso nicht gerne missen, der nicht als ein Deutscher geboren ist, aber sich mit schönen Werken eingekauft

hat in die deutsche Dichterschaft. Sein Schlemihl ist freilich wundervoll angefangen, die Erfindung ist von hohem Rang, doch fällt die Erzählung ab, wird trüb und matt. Wäre es auch äußerlich ein Bruchstück, wie es innerlich gebrochen ist, ich hätte eher gewagt, es den anderen anzureihen.

So sind es die *älteren* deutschen Erzähler, die ich hier gesammelt habe, und unsere Zeit will doch nur von sich selber wissen und treibt eine Abgötterei mit dem wesenlosen Begriff des Gegenwärtigen. Im einzelnen Menschen gibt es nichts schlechthin Gegenwärtiges, Entwicklung ist alles, eins wirkt sich ins andere, spreche ich mit einem neunzigjährigen Freund, den ich habe, befrage ich ihn nach einer Zeit seines Lebens, den Vierziger- oder Sechzigerjahren des verflossenen Jahrhunderts, so werde ich gewahr, wie für ihn eins ins andere eingeht, der hingeschwundene Zeitraum im nächsten weiterlebt und alles ein und dasselbe Wesen bleibt: so für den einzelnen, so für das ganze Volk. Die Gegenwart ist breit, die Vergangenheit tief; die Breite verwirrt, die Tiefe ergetzt, warum sollten wir immer nur in die Breite gehen? Von einem treuen Freund, einer lieblichen Freundin will ich die Kindheit erforschen, hören, was sie waren, bevor ich sie fand und kannte – nicht nach tausend gleichgültigen Menschen fragen, denen sie am heutigen Tage begegnet sind.

In diesen Erzählungen ist ein Deutschland, das nicht mehr ganz da ist: der Wald steht nicht mehr so uralt und dicht, auf der Landstraße ist ein anderes und geringeres Leben, in den Dörfern sind es nicht bloß die Dächer, die sich verändert haben; es ist alles da und nichts da, es ist dieselbe

Heimat und doch eine andere. So ists auch mit dem, was sich nicht mit Augen sehen und nicht mit Händen greifen läßt. Lebensformen, geistige Formen unseres geheimnisvollen, undeutlich erkennbaren Volks sind hier kristallisiert, eine ältere deutsche Atmosphäre umfängt uns, nehmen wir sie in uns ein, so wird die herrschende Atmosphäre aufgehoben oder wenigstens gereinigt. Der Menschen waren weit weniger im Lande und doch die Verhältnisse zwischen ihnen dichter; schärfer hoben sich die Stände voneinander ab und waren doch enger verbunden als heute. Sprichwörter, volksmäßige Redensarten, kommen in den Figuren viel in den Mund, alter Brauch und alter Glaube haftet an den Menschen, an den Häusern und Geräten, zuweilen ist es Aberglaube, aber alles aus einem redlichen, ungebrochenen Gemüt. Unsere Atmosphäre dagegen ist dick voller Vorurteile, die aber nicht ehrliche Vorurteile sind wie die der Alten, und vergeblich der Aufhebung durch die Kräfte des Gemüts harren; alles bedarf der Klärung, überall ist Zwiespalt, Zerspaltenheit, innerer Vorbehalt, die Nervenübel sind die letzten Ausläufer. Der tiefsinnige Lichtenberg schrieb sich aus seinem Addison ein Wort heraus: The whole man must move at once – der ganze Mensch muß sich auf eins regen – er sagte: das müsse sich jeder Deutsche auf den Fingernagel schreiben, das war vor hundertundfünfzig Jahren, aber heute gilt es mehr als je.

In diesen Geschichten ist ein unmeßbarer Reichtum geistiger und gemütlicher Beziehungen darin gegeben, wie die Figuren zueinander stehen; die Liebe ist überall drinnen, aber nicht allein die des Mannes zum Weib, des Jünglings zur Jungfrau, sondern auch des Freundes zum Freund, des

Kindes zu den Eltern, des Menschen zu Gott, auch des Einsamen zu einer Blume, zu einer Pflanze, zu einem Tier, zu seiner Geige, zur Landschaft: es ist eine verteilte Liebe, das ist die deutsche Liebe. Nirgends in diesen vielen Geschichten ist es die wilde, ausschließende Besessenheit vom Mann zum Weib, nie das völlig dunkle, erdgebundene Trachten, das in den Geschichten der Romanen so mächtig und unheimlich hervortritt. Würde man französische Erzähler zusammenstellen, so ergäbe sich, daß es innerlich ein älteres Volk ist, alles ist scharf begrenzt, diesseitig, hier in den deutschen Erzählern ist über alles Wirkliche hinaus ein beständiges Einatmen des Jenseitigen, Verborgenen. Das Wunderhafte der Märchen ist nirgends ganz abgestreift, es ist, als wären beständig unter den Kohlen und der Herdasche Edelsteine versteckt. Ein junges Gemüt des Volkes offenbart sich, ein ahnungsvolles, und ein namenloser Zug dorthin, wo alle Wölkchen unter der Hand des Schöpfers sich lösen. Auch wo der Tod gemalt wird, wie beim Sterben des Schulmeisterlein Wuz, bleibt ein inniges, sanftes Gefühl zurück, kein beklommenes. Das schöne Annerl und der brave Kasperl sterben freilich jäh, aber es ist ein Glanz um ihren Tod, der den Tod selber besiegt. So wird in der Novelle der Löwe glorreich besiegt, in Mozart die Schwere des Lebens, im Invaliden der Teufel und der Wahnsinn, in Barthli die Finsternis und Härte der Armut, im Hagestolz der Menschenhaß. Für das kalte Herz wird dem Kohlenmunkpeter sein warmes fühlendes wieder in die Brust gelegt, in Kind Hebbel wächst eine starke funkelnde Seele aus dem Dunkel ans Licht empor, ja auch im armen Spielmann liegt Auflösung aus Verklärung. Des unglücklichen

Lenz Geschichte bricht finster ab, aber hinter diesem Finsteren dämmert ein Höheres, und seine Seele, fühlen wir, streift nur die Verzweiflung, verfällt ihr nicht. So sind alle diese Geschichten wie Gesichter, aus denen kein kalter, gottfremder Blick uns trifft. Es sind liebevolle Gesichter, die zu unserer großen Freundschaft gehören: mit diesem Wort nennt das Volk ja die Verwandtschaft, wie sie sich zu feierlicher Gelegenheit, Geburt und Tod, in einem Hause zusammenfindet. In den reifsten, bedeutendsten Gesichtern tritt der Familienzug am schärfsten heraus, und überfliegt man diese bedeutenden Deutschen, so sieht man, daß Verwandte einander gegenübersitzen. So kommen sie den heutigen Deutschen zur Weihnacht ins Haus, ein liebevoller Zug von Männern, eine Frau auch darunter im weißen Kleid mit tiefen dunklen Augen: die Zeiten sind ernst und beklommen für die Deutschen, vielleicht stehen dunkle Jahre vor der Tür. Vor hundert Jahren waren auch die Jahre dunkel, und doch waren die Deutschen innerlich nie so reich wie im ersten Jahrzehnt des neunzehnten Jahrhunderts, und vielleicht sind für dies geheimnisvolle Volk die Jahre der Heimsuchung gesegnete Jahre.

Unser Volk hat ein schlaffes Gedächtnis und eine träumende Seele, trotz allem; was es besitzt, verliert es immer wieder, aber es ruft sich nachts zurück, was es am Tage verloren hat. Den Reichtum, der ihm eignet, zählt es nicht und ist fähig, seiner Krongüter zu vergessen, aber zuzeiten sehnt es sich nach sich selber, und niemals ist es reiner und stärker als in solchen Zeiten.

Ernst Bertram: Zwei Gedichte

Säule der Schwermut

Säule der Schwermut, trägst du dich immer noch
Hinauf ins Unerbittliche der Zeit?
Deine Geschwister ermüdeten. Wohlig baden
Ihre goldenen Häupter im Klee. Sie dürfen
Ruhen. Die Gräser
Nicken über die Schläfrigen.

Aber dich in die Bläue hält,
Das du sahst, das Unnennbare.
Dich, ein ewiger Springquell, speist
Altes Schicksal,
Das den purpurnen Saum dir gab.
Dich reckt schmerzlich hinauf in die Umarmung
Deines Himmels das ewig
Wache: dein Gedächtnis. Du schautest
Unvergeßliches. Schweigend
Mußt du gedenken und stehn.

Rings das unwissende Feld überblühen fröhlich
Helle Blumen. Doch um den Fuß dir
Sproßt Mohn, endlos rot dunkler Mohn, die schöne
Rose des Todes.

Der Meister

Die Verwandlung

An einem Abend war das alles schal:
Der Jünger Huldigung und offne Herzen,

Die alten Schriften und die Leuchterkerzen,
Ihr Glaube selbst an ihn – all das war Qual.

Alles war fratzenhaft mit einem Mal:
Er Götze vor gefällig eitlen Toren.
Unecht die Glut. Unwert, was sie geschworen,
Er hieß sie schweigen. Er verließ den Saal.

Und draußen war der Abend. Süß und lau.
Die Luft wie Wein. Und Mädchen lachten weit.
Zu ihrem Kind sang eine junge Frau.

Die Schnitter kamen von den Feldern her,
Und Knaben gingen. Nirgends Einsamkeit –
Ihn fanden Jünger: „Meister, es ist Zeit ...“

Er sah sie an. Er kannte sie nicht mehr.

Rudolf Alexander Schröder: Über Wert und Inhalt neuer dichterischer Übersetzungen

Aus einem in Heidelberg gehaltenen Vortrag

Es ist merkwürdig, aber für die Grundlagen unserer jetzt etwa anderthalb Jahrhunderte alten klassischen Dichtung bezeichnend, daß innerhalb dieses Zeitraumes die Versuche, die großen Werke fremder Literaturen dem Besitzstande der eigenen einzuverleiben, nie eigentlich geruht haben. Der Deutsche, auf einen verhältnismäßig kurzen geschichtlichen Verlauf seines höheren Schriftwesens zurückblickend und der Quellen, aus denen seinen großen Dichtern Gehalt und

Form zugeflossen, deutlicher bewußt als andere Nationen, muß sich immer versucht fühlen, aus demselben Born, der seine Väter begeisterte, aufs neue zu schöpfen, dem alten Hort, in dessen Erbe sie traten, Neues abzugewinnen und zu fragen, was diese und jene Überlieferung ihm heute noch fruchtbar und wert mache, ja vielleicht in einem noch höheren Sinne fruchtbar machen könne, als sie es seinen Vätern und Großvätern war. Ist es daher verwundernswert, wenn gerade die Dichter, die sich berufen fühlen, in ihren Landsleuten das Gefühl und das Maß für ein höheres deutsches Schrifttum wiederherzustellen, sich keinen besseren Maßstab und keine bessere Richtschnur des Gefühls und zugleich keinen besseren Prüfstein ihres eigenen Wertes, ihrer eigenen Substanz zu finden glauben, ja keinen besseren Weg für das Heimischwerden innerhalb der Grenzen ihrer eigenen Muttersprache als diesen, daß sie von neuem an die fremden Denkmale großer Vergangenheiten herantreten und sich Rechenschaft darüber geben, wieviel ihr Busen solch unendlicher Fülle aufzunehmen imstande sei? Indem sie einen Widerhall des innerlich Vernommenen, ein Widerbild des innerlich Erschauten aus sich herausstellen, geben sie ja zugleich Rechenschaft von dem Umfange ihres Organs, von der Gediegenheit ihres Werkzeuges, dem es gelingen soll, ein Fremdes, Aufgedrungenes in Besitz und Habe ihrer selbst und der Ihrigen zu wandeln, für ein tausendmal Erklungenes den neuen Ton zu finden, dem man von nun an lauschen soll, und da, wo vielleicht nur noch angewohnte Verehrung unter Schutt und Entstellung Göttliches vermuten mochte, ein reines und erfreuliches Gebilde wiederherzustellen, nach dem die Hervorbringungen des Tages sich richten oder

gerichtet werden mögen. Man könnte einwenden, es bestehe heutzutage nicht ein so wünschenswertes Gleichgewicht zwischen Entlehntem und Angeeignetem und der Fülle des Eigenen, eigenem Boden Entwachsenen, wie vor etwa hundert oder hundertundzwanzig Jahren, und man könnte vielleicht von solchem Gesichtspunkt aus die neu erwachte Lust am Übersetzen als ein Zeichen der Schwäche mißdeuten, als müßten die Heutigen, ihrer eigenen Mängel und Dürftigkeit bewußt, bei dem Gut vergangener Zeiten borgen, wenn sie ihren Arbeitstagen einen Inhalt geben wollen, von der Tafel fremder Zeiten und fremder Völker stehlen, wenn sie ihrer Zeit und ihrem Volk etwas mehr als nur den Schein einer Nahrung reichen möchten. Doch seien wir bescheiden: wer auf die letzten zwanzig Jahre zurückblickt und sich vergegenwärtigt, aus welcher Verkommenheit heraus die gegenwärtige Generation die Trümmer eines geistigen Besitzstandes hat retten müssen, über welcher Verachtung alles Ernsten, Strengen, Kompendiösen der Sinn einer auch heute noch kleinen Minderheit für Form, für Verantwortlichkeit und Überlieferung sich auferbaut hat, der wird den Versuchen seiner Zeitgenossen, ihr dichterisches Tun und Lassen aufs neue mit dem ewig Kontinuierlichen des geistigen Weltbesitzes zu verknüpfen, nicht ohne Teilnahme, ja, nicht ohne Achtung begegnen. Möge es um ihre eigenen Werke stehen wie es wolle, eines hat den Dichtern die qualvoll empfundene und leidvoll betonte Distanz zu der genialischen Rüpelei, zu der eilfertigen Überheblichkeit vorhergegangener Dezennien eingebracht: eine poetische Sprache, die sich ihrer Grenzen und ihrer Freiheiten, ihrer Wurzeln und Verästelungen, ihrer rhythmischen und ihrer dynamischen

Möglichkeiten von neuem bewußt ward, ja vielleicht in dem Sinne tiefer bewußt ward, in dem nach alter Erfahrung Leiden die Seele reift. Und ist es nicht schließlich ein Ehrenzeichen des Deutschen, dieses immer wieder von neuem empfundene Bedürfnis, sich mit fremder Größe auseinanderzusetzen, dieses Sich-nicht-beruhigen-können bei dem teilweisen Besitz, bei dem noch so gelungenen Behelf? Homer und Shakespeare sind bei uns in als klassisch anerkannten Übersetzungen eingebürgert, Dante hat Verdeutscher gefunden, die sich ihrer Aufgabe wenigstens mit anständiger Würde entledigten. Ist es nicht ein Zeichen hohen innerlichen Selbstgefühls, wenn der Deutsche immer wieder fordert, man möge diese und andere schon mit ihm Hausende ihm noch mehr heimisch, noch mehr zu eigen machen, noch ernsthafter und inniger versuchen, was sich von ihrer ganz besonderen Art mit der besonderen Art seines Geistes und seiner Sprache vertrage, wie weit sein Reichtum ihrem Reichtum entgegenzukommen vermöge? Nur einem Reichen steht eine so breite Gastfreundschaft wohl an, nur ein weites und tiefes Gefäß kann neben dem eigenen Inhalt auch noch die Fülle des Fremden bergen. Perfektibilität ist der Sinn und die Ehre alles Lebendigen; und so darf man durchaus an dem ihm innewohnenden Gefüge seiner eigenen Perfektibilität die lebendige Kraft eines Volksgeistes messen. Seien wir froh, daß dieses Gefühl der Vervollkommnungsfähigkeit in unserem Volke noch nicht erloschen ist, daß sein Geist noch nicht an irgendeiner Grenze des Erreichbaren haltzumachen sich genötigt sieht.

Als den Versuch eines Fortschreitens gegen das Erreichbare bitte ich Sie, meine Herrschaften, auch die Übersetzung der Odyssee zu betrachten, aus der ich die Ehre haben werde,

Ihnen heute abend einiges wenige vorzulesen. Hier in Heidelberg stand der Lehrstuhl Johann Heinrich Vossens, und so würde ich es gerade hier niemals wagen, mit einer neuen Verdeutschung der Odyssee vor ein Publikum zu treten, wenn ich mich im Gegensatz zu diesem würdigen Vorkämpfer und Begründer unserer klassischen Übersetzungen fühlen würde, dessen Homer ein schöner nationaler Besitz der Deutschen geworden ist und bleiben soll. Was uns später Geborenen übrigbleibt, ist der Versuch, wieweit auf solcher gegebenen Grundlage ein tieferes Eindringen und ein reineres Bewältigen der Materie möglich sei. Wir sollen zeigen, ob wir mit geschulterer historischer Auffassung und einer biegsameren Sprache (beides nicht Vorteile eines einzelnen, sondern der Epoche) die Herzenseinfalt und die innere Solidität vereinen, die gefordert werden, wo man von Großem groß reden will. Wie gesagt, nur um einen Fortschritt kann es sich handeln, möglicherweise um einen sehr geringen Fortschritt, nicht um einen Gegensatz oder um etwas grundsätzlich Neues.

* * *

Ich denke, wir hier Versammelten sind alle von der Erkenntnis durchdrungen, daß es die Aufgabe des Dichters sei, nicht so sehr von jeglichem Vorgang seines Inneren möglichst lückenlos und unmittelbar Bericht zu geben, als vielmehr der Bewahrer und Erhalter dessen, der Mahner an das zu sein, was unter und hinter allen Formen und allem Wechsel menschlichen Wandels und Verkehrs das gleiche bleibt, das gleiche bleiben muß, wenn anders der Mensch und die Menschheit eine Seele haben und eine Bestimmung, die über Handeln und Feilschen, über Essen und Trinken hinaus sie mit

dem Göttlichen verknüpft. Gerade in der heutigen Zeit, wo auf die Frage nach dem Wesen des Dichters und der Menschheit ringsum in tausendfältigem Echo der Augenblick mit seinen Gelüsten und Bedürfnissen die Antwort zu geben sich anmaßt, kann dieses konservative Amt des Dichters von denen, die es kennen und begreifen, nicht stark genug betont, nicht streng genug genommen werden. Erhalten läßt aber ein Lebendiges sich nur, indem es sich wandelt, hier vermindert, dort vermehrt. Lassen wir es unsere Sorge sein, daß von dem, was wir im Kampf mit Roheit und Unverstand durch unsere Tage hindurch zu erhalten versuchen, wenigstens einiges reicher und schöner von uns den Nachkömmlingen überliefert werde, als wir es von unseren Vorfahren übernommen haben. Niemals aber wird jemand sich anmaßen dürfen, mit der Erforschung oder Aneignung der unerforschlichen und keinem Fremden anzugleichenden Reste fremder Vergangenheiten ein Äußerstes erreicht zu haben. Niemals kann es hier heißen: „Bis hieher und nicht weiter“, immer wird es heißen müssen:

„Bis hieher und noch weiter.“

Indische Sprüche

Drei Juwelen gibt es auf Erden –: Wasser, Reis und schöne Sprüche.

*

Einen Bruder gebiert uns die Mutter, einen anderen die Rede; der Bruder, welcher der Rede sein Dasein verdankt, steht, wie man gesagt hat, sogar noch über dem leiblichen.

*

Eine falsche Lehre ist die schlimmste Krankheit, der schlimmste Feind und das schlimmste Gift.

*

Wer, wenn er stets abwärts sieht, erscheint sich nicht groß? Alle, die stets nach oben blicken, dünken sich arm.

*

Wer vermag die Herzen ungewöhnlicher Menschen zu ergründen, die noch härter als der Diamant und noch weicher als Blumen sind?

*

Jede Kreatur pflegt infolge einer Erschütterung ihre ursprüngliche Größe anzunehmen.

*

Was wird nicht verzehrt, und was verzehrt nicht?

*

Brahmanen sind an den Füßen rein, Kühe am Rücken, Ziegen und Pferde am Maul, Weiber aber an allen Teilen des Körpers.

*

Den Besten ist die Mutter ihr Leben lang heilig wie ein entsündigender Badeplatz.

*

Der Gatte ist der Gattin Gott, ihr Lehrer, ihr Gesetz, ihr heiliger Badeplatz und ihr Gelübde —: darum soll sie alles aufgeben und nur den Gatten ehren.

*

Wer uns lieb ist, bleibt uns lieb, selbst wenn er uns Unliebes erweist —: wer entzieht dem Feuer seine Achtung, wenn es ihm auch das Beste im Hause verbrannt hat?

*

Gute Menschen gleichen heiligen Badeplätzen, da der Anblick, die Berührung, die Erwähnung und das Gedenken jener wie dieser alles Unreine entfernt.

★

Wo Wasserrosen, Flamingos und fromme Asketen sich einfinden, da ist es schön.

★

Haben Menschen einen festen Entschluß gefaßt, dann werden Götter ihre Bundesgenossen.

★

Der ist stark, dessen Feuer sich offenbart.

★

Männern von hoher Denkungsart stehen zwei Arten von Freuden bevor —: entweder das Schwinden jeglichen Hanges oder die ausgedehnteste Macht.

★

Ein Weltherrscher verlangt noch nach der Würde eines Gottes; wer diese Würde innehat, verlangt nach der Herrschaft über alle die Götter; der Herrscher der Götter verlangt noch nach der Erlösung; aber auch hier hört das Verlangen noch nicht auf.

★

Wer ist deine Geliebte? Wer dein Sohn? Das Leben hier ist überaus bunt! Oder wessen Sohn bist du? Woher bist du gekommen? — Über diese Wahrheit, über diese, denke, o Bruder! nach.

★

Wer sich nicht so kennt, wie er in Wirklichkeit ist, welches Böse hat ein solcher Dieb, der sich selbst stiehlt, nicht verübt?

★

Diese zwei, o Tiger unter den Menschen (o König), durchbrechen die Sonnenscheibe –: ein herumwandernder Bettler, der sich der Beschaulichkeit hingibt, und derjenige, der in der Schlacht von vorne getötet wird.

*

Wie ein Mann, der sich in ein anderes Dorf begibt, im Freien übernachtet und am anderen Tage, dieses Nachtlager verlassend, wieder aufbricht –: geradeso sind Vater, Mutter, Haus und Habe nur Ruhestätten für die Menschen, o Râma! Kluge Menschen hängen nicht daran.

*

Toren durchziehen den Süden und Westen, den Osten und Norden, weil sie nicht imstande sind, gemächlich zu baden im klaren Flusse, in dem aus Sein und Denken bestehenden Herzen.

*

Was fiele denjenigen, die die Weltseele in ihrem Herzen tragen, schwer aufzugeben?

*

Dem, der frei von aller Begierde ist, enthüllt die Erde ihre Schätze – so verhüllt auch eine Frau ihren Leib nicht ihren Kindern.

*

Des Brahmanen Gott ist das Feuer, die Weisen haben die Gottheit im Herzen, der Einfältigen Gott ist ein Götzenbild – wer aber auf alles mit gleichem Auge sieht, sieht die Gottheit überall.

*

Indem ich die Sinne zu Opfertieren, die Kasteiungen zum Altar und die Schonung alles Lebenden zur Opfer=

spende mache, bringe ich mit meiner eigenen Person ein Opfer dar.

*

Für die Familie opfere man Einen, für ein Dorf opfere man die Familie, für das Reich ein Dorf, für das eigene Selbst die ganze Erde.

*

Das Herz ist der Gott, der heilige Badeplatz, die Meditation und das Gebet – ohne das Herz ist alles vergebens; darum soll man des Herzens Meister werden.

*

Ist die falsche Meinung von der eigenen Person geschwunden und der höchste Geist erkannt worden, so ist, wohin sich der Geist auch wendet, die Andacht da.

*

Bei wem das Wissen der Einsicht und die Einsicht dem Wissen entspricht, und wer die Schranken Edler nicht durchbricht, der erhält den Namen des Weisen.

*

Über alles freut sich der Weise, und überall glänzt er.

*

O Mutter Erde, Vater Luft, Freund Feuer, lieber Schwager Wasser, Bruder Äther –: zum letzten Male lege ich jetzt ehrfurchtsvoll vor euch die Hände zusammen; ich gehe in das höchste Brahman ein, da durch den Überschuß an guten Werken, der mir durch den Umgang mit euch zuteil wurde, eine fleckenlose Erkenntnis bei mir ausstrahlt, durch die ich die Macht der gesamten Finsternis von mir abgeschüttelt habe.

*

Ob der Wahrheit besteht die Erde, ob der Wahrheit scheint die Sonne, und ob der Wahrheit weht der Wind – alles beruht auf der Wahrheit.

*

Da die Wahrheit außerhalb des Bereiches der Vernunft liegt, so finden sich keine Worte für sie; die vom Lehrer gepredigte Weisheit über allgemein bekannte Dinge liegt weit von ihr ab; allmählich aber setzt sie sich in dem durch Mitleid und andere Tugenden geläuterten Herzen Gläubiger von selbst fest.

*

Bei ausgezeichneten Menschen findet die Gelehrsamkeit erst dann eine Grenze, wenn der Hochmut gebrochen ist; das Dichten erst dann, wenn alle befriedigt sind; die Freigebigkeit erst dann, wenn das ganze Vermögen dahin ist; der anderen gewährte Schutz erst dann, wenn der eigene Leib geopfert worden ist; der Diensteifer erst dann, wenn der Herr den Lohn eingeerntet hat; die Entschlossenheit erst dann, wenn das Unternommene erreicht worden ist; der Ruhm erst dann, wenn er sich über den ganzen Erdkreis verbreitet hat; die Liebe aber hat bei ihnen nie und nimmer eine Grenze.

Übertragen von Otto Böhtlingk

Balzac-Anekdoten von Leo Gozlan

In Balzacs Landhause Les Jardies befand sich das Eßzimmer im Erdgeschoß. Das Diner wurde Schlag sechs Uhr serviert, das heißt für seine Freunde. Er selbst stellte sich zuweilen beim Nachtisch ein; zuweilen ließ er sich

überhaupt nicht blicken. Diese fortgesetzte Unregelmäßigkeit seiner Mahlzeiten verursachte ihm häufig Magenbeschwerden.

Für gewöhnlich trank er bei Tisch nur Wasser. Auch aß er wenig Fleisch, dafür aber eine Unmenge Obst. Was an Früchten auf seine Tafel kam, war erstaunlich frisch und ausgesucht schön. Beim Anblicke einer besonders köstlichen Pfirsich oder Birne strahlten Balzacs Augen vor wahrer Wollust.

Er pflegte hastig zu essen. Man könnte von „verschlingen" reden. Bei Tisch war er der prächtigste Pantagruelist. Die Krawatte abgetan, das Hemd am Hals geöffnet, das Obstmesser in der Rechten, hin und wieder Wasser trinkend: so saß er am Tisch, zerteilte sich eine riesige Butterbirne, lachte und – ich hätte beinahe gesagt – plauderte. Nein. Balzac redete beim Essen nicht viel. Er ließ die andern sprechen. Dann und wann lachte er, zumeist vor sich hin; manchmal aber platzte er los wie eine Granate, wenn ihm das Gespräch gefiel. Es konnte noch so gepfeffert sein: ihm war es nie zu toll. Dann schüttelte er sich vor Vergnügen. Dann kam der Tourainer zum Vorschein. Man konnte meinen, Rabelais vor sich zu haben, den unbändigen Lacher, den großen Propheten des animalischen Daseins. Der so geistvolle Dichter war immer bereit, sich durch den unbedeutendsten, stumpfsinnigsten Kalauer zur herzlichsten Heiterkeit verführen zu lassen, zumal wenn ihn die Laune gebar, die seine Weine heraufbeschworen hatte. Sein Weinkeller war exquisit, und er liebte die Geister, die sie lockten.

Bei Balzac wurde wacker gezecht; mitunter allzu wacker. Wenn einem auch gerade kein Glas an den Kopf flog, so ging es doch dabei manchmal hoch her, oft auch recht seltsam.



Max Unold: Aus Voltaire, Candid

Ich erinnere mich: einmal, nach Mitternacht, bekam ein vornehmer Russe, der mit in unsrer frohen Tafelrunde saß, das „heulende Elend". Tränenden Auges erzählte er uns von seinem besten Freunde, einem für den Rest seines Daseins nach Tobolsk, weit drinnen in Sibirien, Verbannten. Von diesem trefflichen Freunde berichtete er uns so rührende Dinge, daß wir schließlich alle miteinander heulten wie die Schloßhunde, obgleich uns der gute Mann doch eigentlich gar nichts anging. Aber er war zur schrecklichsten Zwangsarbeit in den Silberminen verdammt. Je mehr wir pokulierten, desto mehr wurde der Unglückliche tief unten in der Erde bei seiner Fron gepeinigt und geschunden. Als es zwei Uhr schlug, waren wir uns einig, daß er nie wieder das Tageslicht zu schauen bekäme ....

Ein paar Tage später erklärte uns Balzac vergnügt, der Schelm aus Rußland habe nie und nimmer einen Freund in Tobolsk. Er habe es ihm gestanden.

Das war aber nicht das einzige Märchen, das ich in Les Jardies zu hören bekommen habe. Eines Abends erzählte Balzac von der Insel Java und schilderte uns ihre Landschaft, ihre Pracht, ihre Tücken, ihre schrecklichen Krankheiten, ihre Ungeheuerlichkeiten, ihre Wunder – mit einer Gründlichkeit, in so bunten Farben, mit derartiger Greifbarkeit und Naturtreue, daß ich seine merkwürdige Intuition nie vergessen werde. Er war nie in jenen Ländern.

Nach Tisch gab es Kaffee, auf der Terrasse, angesichts des stillen Gartens. Balzacs Kaffee hätte eigentlich sprichwörtlich werden müssen! Ich glaube, die Sultane in Tausendundeiner Nacht haben keinen köstlicheren getrunken. Welche Farbe, welches feine Aroma! Der Dichter bereitete ihn

persönlich; zum mindesten beaufsichtigte er in persona die Zubereitung. Sein Rezept war grundgelehrt, raffiniert, göttlich – wie der Geist Balzacs!

Die dazu nötige Mischung bestand aus drei Sorten: Bourbon, Martinique, Mokka. Den Bourbon kaufte er in der (damaligen) Rue du Montblanc, den Martinique in der Rue des Vieilles-Audriettes und den Mokka im Faubourg St. Germain in der Universitätsstraße. Ich weiß nicht mehr, in welchen Geschäften, obgleich ich Balzac mehr als einmal zu seinem ihm hochwichtigen Kaffee-Einkauf begleitet habe. Es kam ihm dabei gar nicht darauf an, die halbe Stadt zu durchlaufen. „Guter Kaffee ist ein Paar müde Beine schon wert!" tröstete er mich in seiner gutmütigen Art, wenn ich einmal über den weiten Weg räsonierte. Er hatte ja recht: sein Kaffee war unübertrefflich. Das heißt: sein Tee auch.

Dieser feinblütige, goldblonde, blütenduftende Tee verdiente wirklich die Wunderworte, mit denen ihn Balzac verherrlichte, ehe wir ihn kosten durften. Ein Dichterprolog war in der Tat am Platze, ehe man das Recht hatte, ihn zu schlürfen. Laien auf dem Gebiete des Epikureertums bekamen ihn überhaupt nicht vorgesetzt, und selbst seine Intimi nur an gewissen Tagen. Gleichsam an Festtagen brachte Balzac die große Kamtschatkadose herein, in der er eingeschreint war wie eine Reliquie. Bedächtig und feierlich entfernte er das feine japanische, hieroglyphenbeschriebene Seidenpapier, in das der Tee eingewickelt war. Dann, immer wieder zu neuer Freude für ihn und für uns, hub Balzac an, die Geschichte dieses famosen Goldtees vorzutragen. Die Sonne bringt ihn zur Reife – so lautete seine Erzählung

— eigentlich einzig und allein für den Herrscher im Reiche der Mitte. Mandarinen der ersten Hofrangordnung erfreuen sich des Privilegs, die Felder, darauf er wächst, zu pflegen, zu begießen, zu hüten — einer enormen Auszeichnung, mit der man nur durch hohe Geburt begnadet werden kann. Jungfräuliche Mädchen pflücken den Tee vor Sonnenaufgang und tragen ihn unter Hymnen zur Majestät. Diese wundervolle Sorte gedeiht nur in einer einzigen Provinz, angesichts einer der bizarrsten Landschaften der Erde. Die ganze, seit Jahrtausenden im Geruche der Heiligkeit stehende Gegend ist Privatbesitz des Kaisers, und der dort geerntete Tee ist nur für ihn und die ältesten Prinzen. Aus ganz besonderer Huld, zum Zeichen besonderer Zuneigung, geschieht es alle sieben Jahre, daß der Kaiser durch eine besondere Karawane einige Kisten von diesem Tee an Seine Majestät den Zaren nach Moskau schickt. Durch einen Favoriten des Beherrschers aller Reußen kam Balzac in den Besitz einer kleinen Quantität dieser Kostbarkeit.

Die letzte Sendung, gerade die, von der des Dichters Anteil stammte, hatte die russische Hauptstadt nur unter den größten Schwierigkeiten erreicht. Menschenblut klebte an den Kisten. Verwegene Wüstenräuber hatten die kaiserliche Karawane bei ihrem Zuge durch die Einöden des asiatischen Hochlandes während eines Schneesturmes angegriffen. Es ward gekämpft um Tod und Leben . . . .

Das sind nur die Hauptmomente von Balzacs endloser Teehistorie. Dazu behauptete er, wer drei Tassen von diesem Goldtee hintereinander tränke, würde auf einem Auge blind; wer gar sieben Tassen wage, auf allen beiden.

Einer seiner Gäste erlaubte sich einmal einen Zweifel.

„Soll ich Sie durch den Tatbeweis überzeugen, Verehrtester?" fragte der Dichter entrüstet. „Ein Auge will ich schon riskieren!"

Übrigens kam es selten vor, daß Balzac den ganzen Abend mit seinen Gästen verbrachte. Wenn er bei dringlicher Arbeit saß, geschah es niemals. Dann erhob er sich unmittelbar nach dem Nachtisch. Er verabschiedete sich und ging heiter und frohgelaunt zu Bett. Manchmal, selbst im Sommer, an den prächtigsten Sternenabenden, legte er sich um sieben Uhr schlafen. Er zwang sich dazu, um zur Mitternacht wieder aufzustehen und sodann bis in den hellen Tag hinein fleißig zu schreiben. Er führte ein schreckliches, unnatürliches, ungesundes Dasein: das Leben eines Galeerensträflings, voll tödlicher Anstrengungen. Es wird wenige Menschen gegeben haben und geben, die so viele Nächte durchwacht haben wie Balzac. Das tiefe nächtige Schweigen der Natur schenkte ihm die Ruhe, die er zum Schaffen seiner Meisterwerke nötig hatte.

Selbst auf seinen Spaziergängen durch die einsamen Wälder von Ville d'Avray und Versailles arbeitete er, phantasierend und grübelnd. Oft passierte es ihm, daß er in der Hausjacke, in Pantoffeln und ohne Hut in früher Morgenstunde auf der Place du Carrousel stand. Er brauchte zu einem Romankapitel eine landschaftliche Szenerie: Wälder, Wiesen, Felder, einen stillen Winkel. Im Halbtraume kletterte er auf das Verdeck des Versailler Omnibus und fuhr ins Freie hinaus. Ein Billett nahm er übrigens nicht, aus dem einfachen Grunde, weil er ohne einen Groschen von Les Jardies weggegangen war. Kein Mensch verübelte es ihm. Die Kondukteure kannten allesamt den „Herrn von

Balzac" als einen Gemütsmenschen, der niemals Geld bei sich hatte, ebensowenig eine Uhr.

Eines Tages, als Balzac in tiefster Arbeit steckte, traf ich ihn auf dem Kapuziner-Boulevard. Er sah überanstrengt aus.

Wir begannen zu plaudern.

„Ich komme aus der Probe," sagte er. „Hab einen Mordshunger. Donnerwetter, schon drei Uhr! Gehen Sie mit essen?"

„Gewiß! Wenn ich auch weder eine Probe hinter mir habe, noch Hunger verspüre. Aber Ihnen zu Ehren."

„Das ist brav. Gehen wir zusammen ins Café de Paris!"

„Dort kriegen wir nichts. Das Dejeuner ist vorbei, und zum Diner hat es noch lange Zeit. Da müssen wir schon woanders hingehen!"

„Wohin aber?"

„Kommen Sie nur mit. Ich habe eine famose kleine Kneipe entdeckt, wo es großartige Pasteten gibt. Haben Sie schon mal Ravioli gegessen?"

„Kaum!"

„Genueser Ravioli? Ich sage Ihnen: süperb!"

„Ists weit?"

„In der Königstraße."

„Na ja!"

Mit seinem freien Arm — unterm rechten schleppte er vier dicke Bücher — hakte er sich bei mir unter. In Sturmschritten ging es dem Ziele zu. Er hatte wirklich großen Hunger.

Im Lokal empfing uns eine süße kleine Engländerin.



Mignard: Ludwig XIV. als Endymion von Nymphen umgeben



„Genueser Ravioli!“ Im Befehlstone gesagt.

„Wie viele, meine Herren?“

„Tausend!“ rief Balzac ungeduldig und warf seine vier Bücher auf einen Nebentisch.

Auf blitzenden Kupferplatten kamen die Pasteten. Ich dachte, Balzac würde sich wie ein hungriger Löwe darauf stürzen. Statt dessen begann er zu reden.

„Wissen Sie, was ich da für Schmöker habe?“ fragte er mich.

„Nein, lieber Balzac!“

Balzac! Die Hebe bleibt wie entgeistert bei uns stehen. Sie vergißt sämtliche übrigen Gäste und hat nur noch Augen für meinen Tischgenossen. Ihre Wangen werden glühendrot, ihre Augen strahlen.

Balzac redet weiter:

„Der Ontariosee! Das Neueste von Cooper. Ein Prachtbuch! Unvergleichlich. Wunderbar! Es interessiert mich unbeschreiblich. Das müssen Sie lesen! Außer Walter Scott kenne ich keinen, der mehr Phantasie hätte. Ein Naturschilderer ersten Ranges, dieser Cooper. Wäre er auch noch Psycholog, dann könnten wir andern alle zusammen einpacken! Leider . . .“

Ich unterbrach ihn:

„Leider vergessen Sie das Essen, verehrter Meister!“

„Sie haben recht!“

Jetzt begann er die Ravioli zu vertilgen, immer ein paar auf einmal. Die Miß schaute zu Tode verwundert zu. Wahrscheinlich hatte sie bisher im Wahne gelebt, große Dichter lebten von Sonnenschein und Blumenduft. Ihrer Begeisterung tat es übrigens keinen Abbruch. Jedes Wort, das

Balzac neben seiner eifrigen Beschäftigung mit den italienischen Pasteten über Cooper sprach, erlauschte sie wie ein Evangelium.

„Wie können Sie nur so verrückt auf so einen Räuberroman sein?“ wandte ich schließlich ein. „Schreiben Sie übrigens doch auch einmal so etwas! Einen Seeroman!“

„Das sagen Sie so in Ihrer Unschuld!“ lachte er. „Wo habe ich denn hier einen See? Hier um Paris herum gibts bloß Ententeiche.“

„Sie kennen aber eine Menge weitgereister Leute. Lassen Sie sich das Nötige von so einem erzählen!“

„Der Teufel hole die weitgereisten Leute! Keiner weiß was Ordentliches. Wenn Sie ahnten, wie wenig gerade mit den weitgereisten Leuten los ist.“

„Wieso?“

„Es ist wirklich ein Skandal. Ich will Ihnen einmal eine Geschichte davon erzählen.“

Nach der Vertilgung weiterer sechs Pasteten begann er:

„Als ich meine ‚Lilie im Tal‘ im Kopfe hatte, wollte ich eine recht brillante Landschaft hineinbringen. Eine von Cooperscher Farbenpracht. Ich konnte diesen Gedanken nicht loswerden. Ich wurde der reine Naturschwärmer. Meine Seele verlor sich in Bäume, Quellen, Haine, Weiher, in den Horizont, in Licht und Schatten, in den Sternenhimmel . . . Dann kam ich auf die Details. Die Gräser zum Beispiel. Wie heißen alle möglichen Gräser? Die ganz gemeinen, alltäglichen, überall stehenden Gräser? Ich wandte mich an meinen Gärtner. ‚Nichts leichter als das,‘ gab er mir zur Antwort und zählte mir alles mögliche auf: ‚Bitterklee, Wegekraut, Schafgarbe, Wiesenlattich, Sauerampfer,

Bilsenkraut . . .' ,Nein, nein!' unterbrach ich ihn. ,Das weiß ich selber!' Ich rupfte eine Handvoll gewöhnlichen Grases aus dem Rasen und hielt sie dem Manne vor die Nase. ,Wie heißt jeder einzelne Halm! Hier diese langen, diese breiten, diese kurzen, diese schlanken, diese hellen, diese dunkelgrünen Gräser?'

,Das ist alles Gras, gnädiger Herr!'

Am andern Tage besuchte mich ein Freund, just einer jener Vielgereisten. Ich appellierte an seine botanischen Kenntnisse und fragte auch ihn nach allen den Gräsern. Er nahm mirs geradezu übel. Wiederum rupfte ich eine ordentliche Handvoll Gräser aus dem Rasen. Eine Weile betrachtete er sie kritisch. Dann meinte er, sein Spezialgebiet sei die Flora von Madagaskar. Dort verstehe er jedes Hälmchen auf der Stelle beim wissenschaftlichen Namen zu nennen. Hier indessen . . .'

Ich unterbrach ihn lachend:

,Hier bist du genau so gescheit oder dumm wie ich!'

,Allerdings. Ich muß es gestehen . . .'

Nach diesem doppelten Mißerfolg lief ich am nächsten Vormittag in den Botanischen Garten. Dem Gelehrtesten der Gelehrten dieses Instituts trug ich mein Anliegen vor.

,Verehrtester Herr von Balzac. Dazu haben wir keine Zeit. Wenn wir unser Gebiet so weit ausdehnen wollten, würden wir gar nicht fertig, oder wir müßten ein Bataillon Botaniker anstellen. Erkundigen Sie sich doch mal bei einer Gemüsefrau. Oder halt! Scherz beiseite! In welcher Gegend soll Ihr Roman denn spielen?'

,In der Touraine, mein lieber Professor!'

,Na also! Machen Sie einen kleinen Ausflug nach der

Touraine. Der erste beste alte Bauer sagt Ihnen hundertmal mehr als der gescheiteste Botaniker von ganz Paris.'

Schön! Ich setzte mich in die Extrapost, fuhr nach der Touraine und stellte fest, daß die Tourainer Bauern dieselben Esel sind wie mein Gärtner, mein Madagaskarspezialist, der Professor vom Botanischen Garten und ich. Infolgedessen war es mir nicht vergönnt, in meiner ,Lilie im Tal' eine naturgetreue Wiesenlandschaft zu schildern, lichtdurchflossen und konturenklar bis ins letzte kleinste Hälmchen nach niederländischer Meistermanier. Wie prächtig wäre das geworden!

Raten Sie mir also, bitte ich, ja nie wieder, ich solle einen Weltreisenden befragen von wegen der Details zu einer Seelandschaft. Das ist von vornherein vergeblich ... Fräulein, zahlen! Was sind wir schuldig?"

„Nichts, Herr von Balzac!"

Balzac stutzte. Die Miß wiederholte sich deutlicher.

Ein paar Sekunden starrte der Dichter sie an. Dann fiel ihm der rechte Ausweg ein. Er überreichte ihr Coopers Neuestes mit den galanten Worten:

„Nehmen Sie an, ich sei der Autor dieses Buches. Bei Gott! Ich wollt, ich wär er!" –

*

Balzac und die Frauen. Das ist ein großes Kapitel für sich.

Seinen ungeheuern Erfolg als Romandichter verdankt er nur den Frauen. Sie vergötterten ihn – und warum? Weil er mit der genialsten Überzeugungskraft verkündete, sie seien Zauberinnen der Liebe zu jeder Zeit ihres Lebens, bis hinein ins höchste Alter. Die Liebe der reifen Frau sei das

Allerköstlichste. Dieses neue Evangelium predigte er durch fünfzig Bände hindurch. Das hat die Frauen berückt. Dieser frohen Botschaft zu lauschen wurde keine müde. Das ergriff sie bis zur Schwärmerei. Und Balzac, der Apostel dieser neuen Religion der Liebe, erschien ihnen als ein zweiter Heiland.

Mehr noch. Er stellte sie in allen Verhältnissen des Lebens als Opfer hin. Selbst in ihrer eigenen bewiesenen Untreue. In seinem Riesenwerk macht er nur ganz selten einem weiblichen Geschöpfe Vorwürfe. Fast immer entschuldigt er eine wie die andere. Ja, er vergibt ihnen nicht nur ihre Schuld; er verherrlicht, er verklärt sie. Mitunter möchte man zweifeln, ob die sogenannte anständige Frau wirklich höher stehe als seine Heldinnen der Leidenschaft.

Nacherzählt von Arthur Schurig

Stefan Zweig: Die Sängerin

Wer bist du? Dein Gesicht scheint wie aus Stein,
Da es sich plötzlich von der matten Tiefe
Des Dunkels und der noch viel dunklern Krone
Verflochtnen Haars über die Menge hebt.
Wer bist du, sprich! Warum sind deine Lippen
Wie Siegel rot und hart auf dem Geheimnis
So jäher Blässe, warum sprichst du nicht,
Da doch in dir (ich fühls!) der Wogenschlag
Aufbrandender Erregung rollt? Was will
Der fremde Blick, vorbei an all den Blicken,
Und was dies Blatt, das weiß, mit Spuren
Von einer Botschaft zwischen deinen Fingern

Sich knisternd krümmt? Gib Rede, steh nicht so
Im innern Brand, denn jetzt, ich seh es, da
Der andre dir den unsichtbaren Strang
Von einer Melodie herüberwirft, da bäumt
Sichs in dir auf, vergeblich preßt die Hand
Die rege Brust, denn schon klimmt eine Ader
Wie eine Schlange blau die Kehle auf,
Durchbricht ein dreifach Perlenband, und jetzt –
Wie eine rote Knospe birst dein Mund
Gewaltsam auf, ein wilder Schrei bricht hoch . . .

Nein, nein! Es ist Gesang. Aus dem Gestein
Der Starre sprudelt eine jähe Quelle
Und rauscht nun kühlend über unsre Stille,
Die süß erschreckte, immer lauter hin.
O Selige, so ist dir dies gegeben,
Dich hochzuschwingen aus dem engen Rand
Des eignen Wesens und ins göttliche Freie
Des Grenzenlosen dein Gefühl zu stürzen,
Mit heißer Lippe all dies rein und tönend
In Wind und Welt zu werfen, was im dumpfen
Gefäß des Leibes schwül und trächtig gärt!
Tu, tu dich auf, werde Musik und Welle,
Ström hin an mich, daß du in mich verblutest,
Ja, singe, sing! Ich fühls, die Luft, die tote,
Wird um mich reg, indes ich reglos werde.
Nacht wogt heran. Und wie doch all dies Dunkle
In deiner Stimme sich so schwesterlich
An all mein Dunkles schmiegt und es mit linder
Begütigung ins Freie lockt! Woher

Hast, Fremde du, so seltene Gewalt,
Daß schon dein bloßer Hauch dies dumpf
In mir Verwölkte klärt, Melancholie
In süßes Sehnen schmilzt und ich vergehe
In einem weich hingebenden Gefühl?
Daß meine Trauer ihren dunklen Leib
Nun aus dem trüben Bad der Tränen stolz
Und nackt wie eine Göttin hebt, empor
In so viel Licht, daß meine Augen brennen?
Wie süß ist mir dein Schmerz! Allein, da faßt
Schon deine Heiterkeit, die goldgelockte,
Die meine, schelmischer Gebärde, an,
Daß sie, zwei Kinder, trillernd Hand in Hand
In wilden Sprüngen über bunte Wiesen
Mit immer aufgeregterm Lachen tollen.
O welcher Übergang von Nacht ins Klare
In dieser nahen Nachbarschaft der Töne!
Denn Hell- und Dunkles, Lastendes und Lindes
Senkst du und hebst du mir vom innern Leben
Mit einem Wogen deiner lauten Brust.
Mein eignes Wesen fühl ich mir entschwingen,
Nur mehr empfindend, was ich in dir spüre,
Nicht Lauschen mehr, bloß ahnend Widerklingen,
Nur zwiefach du, indem ich mich verliere
Und so schon dein, daß ich im Überfließen
Mich selbst und dich in einer Lust genieße.

Doch wo, wo bist du selbst, aus der all diese
Entzückung strömt? Dein Bild ist hingeschwunden,
Dein Antlitz überflutet von Gesang,

Nur innen spür ich dich, du Aufgeschwebte,
Wie eine Muschel tönend von dem Meer,
Das sie umspült. Denn alles rings im Raume
Ist wie entkörpert von dem dumpfen Leben:
Aus harten Pfeilern schwingt Musik, die Decke
Strömt sie herab, mit unsichtbaren Händen
Trägt sich Gesang im Dunkel selig weiter,
Die Menge, sie, die taube selbst, wird Klingen;
Doch über alles, immer, immer wieder
Sprühst du empor! Und diese göttlich klare
Fontäne von Gesang, die immer höher,
O immer höher farbenfunkelnd sprüht,
Als wollte sie die reinen Sterne netzen
– Dies wilde Schwellen – ists nicht auch mein Blut,
Das mit entströmt, weil ich mich so
Beglückt entbürdet fühle, lastlos durchsichtig,
So selber Klang und Schwinge über aller
Schwere der Welt?

Doch wohin, wohin
Hebst du mich auf? Halt ein! Du mußt
Zerschellen, Stimme, allzu kühne, denn
Schon so kristallen rein, so gläsern durchsichtig,
So schneidend rein bist du und so voll Süße,
Daß dich der Sinn nicht trägt .....

Da steigst du langsam nieder, Stimme, wunderbare,
So wie ein Adler mit gespanntem Flügel
Vom Unnahbaren kreisend niedergleitet,
Und ich, ich sinke mit. Schon ebbt das Blut,



Mignard: Molière



Das weggestürmte, wieder in die Adern,
Erwachen naht und in dem Leiserwerden
Auch jene unfaßbare Wehmut, die
Den letzten Glanz von großer Lust umwittert.
Nun taucht dein Antlitz wieder aus den Tönen,
Doch müde, wie das einer Frau am Morgen
Nach heißer Nacht. Und wie das blasse
Gesicht sich langsam aus dem Dunkel schält,
Seh ich die rote Quelle deines Lieds,
Die leiser nun die letzten Worte funkelt,
Und jetzt . . .

Nein, schweige nicht! In dem Verstummen
Wär schon ein Vorgefühl des ewigen Vergehens,
Gefühl von Dunkelheit, wie selbst die Nächte,
Die sternenlosen, es nicht drohn! Nein, laß
Mich ewig weiterfluten im Gesange,
Zerbrich nicht diese wundervolle Schwinge,
Die mich erlöst von all den dumpfen Mächten,
In deren Kreis ich unwillig gefangen –
O schweige nicht.
Geliebte, singe, singe!

Deutsche Schauspielkunst. Zeugnisse zur Bühnengeschichte klassischer Rollen

1. August Lewald über Seydelmann als Mephisto

Seydelmann hat recht, daß er euch zuliebe den Teufel nicht wie einen gebildeten Schauspieler hinstellt, der euch bloß zum Spaße den Teufel spielt. Er ist Mephisto=

pheles durch und durch; so groß, so befremdend, so wild, so höhnend, wie ihn sich die glühendste Phantasie nur auszumalen imstande ist. Die Lustigkeit dieses Teufels kann ebensogut Lachen als Entsetzen erregen; es kommt nur auf die Umstände an.

Bei dem Äußern scheint Seydelmann die Umrisse von Retzsch zugrunde gelegt zu haben und dann aus eigener Machtvollkommenheit weitergegangen zu sein. Sein Kleid ist von hochrotem, glänzendem Zeuge mit gelben Zieraten, das Mäntelchen „von starrer Seide" grasgrün; den übermäßig langen Oberleib umgürtet ein schmales, schwarzes Wehrgehänge. Dieser Leib ist wespenartig dünn; die Finger sind gekrümmt wie Krallen; beim Gehen wird der Pferdefuß mit vornehmer Grandezza nachgezogen. Den Schädel bedeckt ein struppiges, schwarzes Haar, die Augen sind schielend und schief; der Mund fletscht die Zähne und ist an den Winkeln in die Höhe gezogen, der fürchterlichste Hohn spricht sich darin aus; die Nase senkt sich in grasser Unförmlichkeit zum Kinne. Nur diese Nase und die Haare sind künstlich, alles übrige ist Kunst, das will sagen, Seydelmann bringt die Täuschung ohne fremde Hilfe, bloß durch Verzerrung der Gesichtsmuskeln hervor und beharrt darin mit unglaublicher Konsequenz während der langen Dauer des Stückes ...

Das erste Auftreten des Teufels kann in seiner Art bescheiden genannt werden. Er will kein Aufsehen machen, wie ein vornehmer Mann, und tritt daher hinter dem Ofen hervor, gekleidet wie ein reisender Skolast. Seydelmann benimmt sich vollkommen dieser Ansicht gemäß während der ersten Szene. Er ist so manierlich, als es ihm nur möglich

ist; die Luftgestalten fangen ihre Gaukeleien an, Mephistopheles wendet sich wie ein vornehmer Kenner darnach hin, nickt Beifall, murmelt Anerkennung; endlich ist Faust eingeschlafen; er beugt sich über ihn, er scheint seine Stirne anzuhauchen und mit den Krallenfingern irgendeinen unheimlichen Zauber über seinen Schlaf zu verüben; dann erhebt er sich, und unbelauscht, wie er ist, spricht er das „Er schläft" so teuflisch, so ganz Hohn – die ganze Hölle lag darin.

In der Szene mit dem Schüler parodierte der Teufel das Wesen des Stubenhockers und Gelehrten, aber immer schimmerte Spott und Hohn durch in allem, was er tat und sagte. Wie nahe er dem Schüler auf den Leib rückte, wie er sich lang machte und von oben, mit gekrümmtem Halse, auf ihn heruntersah, wie er sich blähte und ihn anpustete – es war alles so unheimlich, so widerlich und abschreckend; dieser gewaltige Eindruck läßt sich in Worten nicht wiedergeben. Von nun an hörte man, wenn Mephistopheles allein war, oder wenn er fortging, seltsame Töne, hohl, kläglich, wie das Lachen der Turteltaube mit dem Schalle des Unkengeheuls vermischt, ein-, zwei-, dreimal kurz nacheinander ausgestoßen. Diese Töne kamen aus keiner Menschenbrust; sie waren allen befremdlich, man wußte nicht, was es war.

Mephistopheles wird von Szene zu Szene vertrauter mit seinem Gefährten; immer frecher wurden seine Aufforderungen, immer dienstfertiger sein Benehmen. Im Keller zu Leipzig benimmt er sich gespreizt, um den Gesellen zu imponieren; sein Lied singt er stehend, mit ganz trefflichem Vortrage, während er den einen Fuß aufhebt, um sich damit die

Wade zu kratzen. Bei der Hexe zeigt er die familiärste Vertraulichkeit. Faust findet Gretchen; Mephistopheles' Hohn wächst; die seltsamen Töne, die uns schon früher überraschten, nehmen jetzt deutlicher den Charakter menschlichen Lachens an und erschüttern uns. In Gretchens Zimmer betrachtet er alles mit listiger Spürnase. „Nicht jedes Mädchen hält so rein!" – Er stellt den Schmuck in den Schrank; aber ehe er das Zimmer verläßt, ist er bemüht, die Luft mit seinem Hauche zu durchwürzen. Dies Blasen und Pusten hat etwas Ängstliches, und des armen Gretchens Worte: „Es ist so schwül, so dumpfig hie" empfinden wir mit. Mephistopheles nimmt bei Marthen wieder jenes gespreizte, vornehm tuende Wesen an, das wir schon an ihm kennen. Sein höhnischer Spott bei der Todesnachricht des alten Schwertlein, seine Galanterie während der Gartenpromenade, wie er Marthen beim Arme führt, der Ton, womit er seine Antworten auf ihre zärtlichen Andeutungen begleitet, wie er den Kopf so stolz in den Nacken wirft, kurz, wie er hier sich bemüht, unser Tun und Treiben nachzuäffen, das ihm aber doch so ganz fremd ansteht und von der teuflischen Natur in ihm wieder zerstört wird, alles dies ist unvergleichlich, unnachahmlich.

2. Eva König (an Lessing) über Ch. G. Stephanie als Prinz von Guastalla (Wien 1772)

Den Prinzen machte Stephanie der Ältere, ich möchte fast sagen: so schlecht wie möglich. Die schöne Szene mit dem Maler, die verliert hier ihren ganzen Wert. Denn die spielt der Prinz und der Maler, beide zugleich so abgeschmackt, daß man sie möchte mit Nasenstübern vom Theater

schicken. Stephanie wird täglich affektierter und unerträglicher, besonders in seinem stummen Spiele. Was tut er zuletzt in Ihrem Stücke? Er reißt sein ohnedem großes Maul bis an die Ohren auf, streckt die Zunge lang mächtig aus dem Halse und leckt das Blut von dem Dolche, womit Emilia erstochen ist. Was mag er damit wollen? Ekel erregen? Wenn das ist, so hat er seinen Endzweck erreicht.

3. Ferdinand Gregori über Kainz als Hamlet

III, 1. Hamlet tritt langsamen Schrittes ein, die Hände liegen auf dem Rücken, er ist nachdenklich. Nahe der Tür sieht er sich kurz um im Zimmer, weil er den sucht, der ihn „herbestellt" hat, und da er niemand vorfindet, setzt er seinen Weg und seinen Gedankengang still fort. So kommt er in die Mitte der Bühne und sagt wie ein Ergebnis langen Nachsinnens ruhig vor sich hin: „Sein oder Nichtsein, das ist hier die Frage." Dabei läßt er sich ganz mechanisch auf ein Ruhebett nieder, zieht während der nächsten Zeilen ebenso mechanisch die Beine herauf und meditiert, auf dem Rücken liegend, nach oben in die Luft sprechend weiter. Bei „Vielleicht auch träumen!" ändert er die Stellung, er sitzt jetzt. Und wenn er die ersten zwei Drittel des Monologs zwar mit unendlicher Wehmut durchzittert, aber doch ohne viel Bezug auf sein persönliches Schicksal gelassen hat, so legt er auf das letzte Wort des Verses: „So macht Gewissen Feige aus uns allen" einen Ton, der eine herbe Selbstanklage bedeutet; sie hält an, bis er hinter sich Geräusch hört. Er sieht sich flüchtig um und bemerkt Ophelien; der Ausdruck seines Gesichts wird milder, da er annimmt, daß sie von ihrer Liebe

getrieben ihn hierhergebeten habe. Er sagt leise vor sich hin, indem sich seine Hände fast falten:

„Nymphe, schließ
In dein Gebet alle meine Sünden ein."

Ophelia sieht und hört davon nichts. Wie sie aber ihre erste konventionelle Frage tut, zwingt er sich schon zur Gleichgültigkeit und will abgehen; wie sie ihm gar ihre Liebespfänder hinreicht, ist er schon an der Tür, aber ein Etwas hält ihn dort zurück. Abgewandt lauscht er ihren Erinnerungen, die auch ihm zurückkehren, und er kämpft mit den Tränen, da sie des „süßen Hauchs" seiner Liebesbeteuerungen gedenkt. Noch hinter ihrem „Hier, gnädiger Herr" muß er eine Pause machen, ehe er sich sammeln kann. Dann aber wirft er ihr den fast gleichen Spott und Hohn ins Gesicht, den er der ganzen Welt entgegenschleudert . . . Ophelia aber ist die einzige, der gegenüber ihm der Ton der Verachtung nicht gehorcht; wir hören immer zwischendurch seine zerschlagene Seele schreien, er mildert alle die harten Anklagen durch das Mitklingen des gekränkten Liebesgefühls. Nach der zweiten Mahnung, daß sie das Kloster aufsuchen solle, die er neben ihr sitzend und aus ganz ehrlichem Herzen spricht, erhebt er sich, um sich zurückzuziehen; da sieht er die Tapete, hinter der Claudius und Polonius stecken, sich bewegen. Sofort wird der Argwohn des viel Umlauerten wach; er durchschaut im Nu, daß er das Opfer eines kleinen Komplotts ist und daß die gehorsame Tochter, nicht aber die unglücklich Liebende vor ihm sitzt. Deshalb schreitet er, nachdem er sie schon prüfend von der Seite angeschaut hat, mit festem Schritte auf sie zu, die von seiner Entdeckung nichts weiß, dreht ihren Kopf zu sich herum und

durchbohrt sie fast mit seinen Blicken: „Wo ist Euer Vater?" Und als ihr Auge ihm ausweicht und sie die lügnerische Antwort gibt: „Zu Hause", wendet er sich voll Ekel weg und bringt seine letzten Reden kühl und verbittert heraus; die Herzenstöne von vorher entfallen; er berechnet seine lauten Scheltworte zur Hälfte für den Lauscher, zur Hälfte für die schwache Geliebte.

4. Clemens Brentano über eine Wiener Aufführung des Othello (1814)

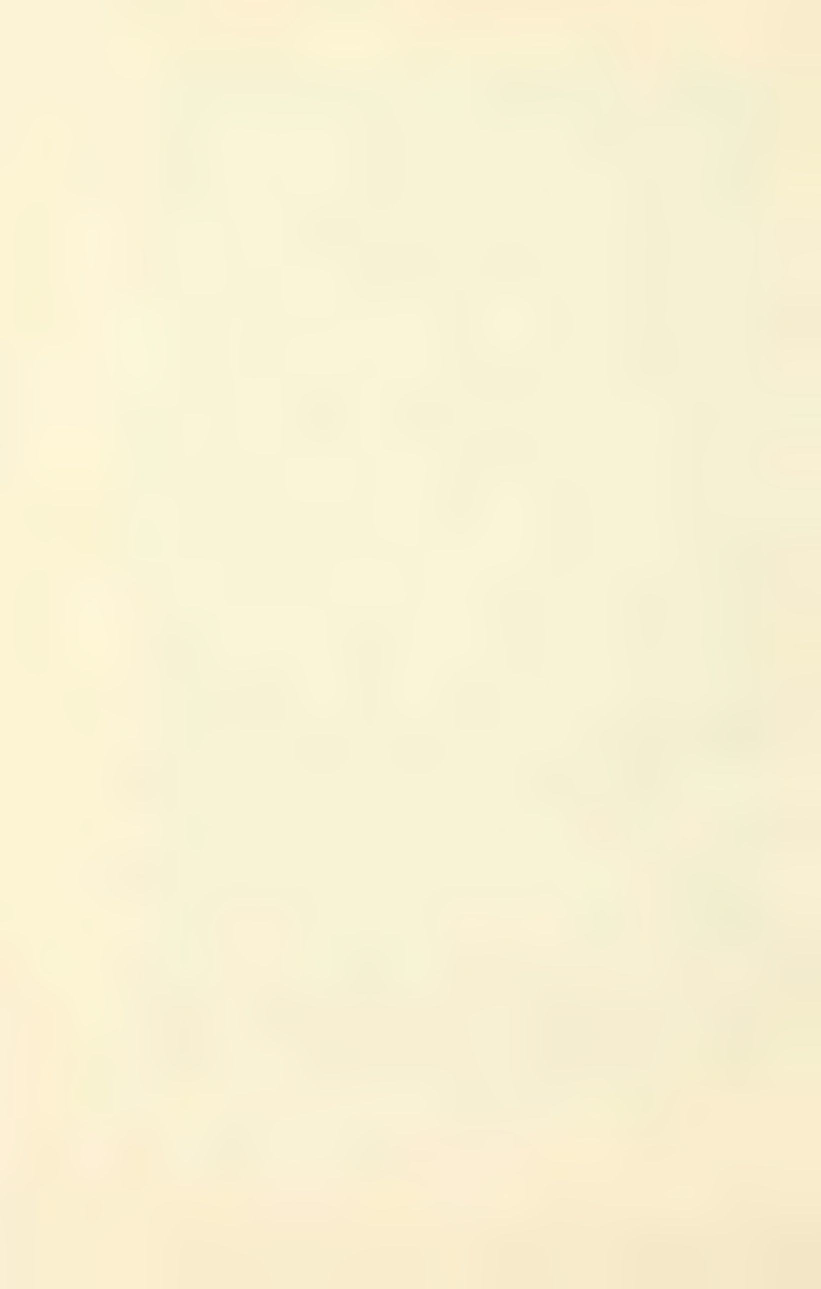
Jago [Ochsenheimer], ein Bösewicht, ergo eine Rolle für den Schauspieler, der die ersten Bösewichter ex officio spielt. Ein kniffiges, böses Aktengespenst, ein falscher Vormund, bestechlicher Hofrat, eine Advokatenschlange aber ist ein ganz anderes Geschöpf als ein durch Leidenschaft, Klima und böse Mischung des Blutes erzeugter Bösewicht. Sie verhalten sich etwa wie ein verschraubtes, boshaftes Aktenstück zu einer bunten Schlange. Ich habe den Shakespeare viel gelesen, mir aber im Jago immer einen ganz angenehmen, oft verführerisch tönenden Menschen gedacht, sonst hätte ihm der Mohr wohl schon an der Stimme abgemerkt, daß ihm nicht so zu trauen sei. Vor boshaften Masken hütet man sich. Übrigens spielte der Künstler sicher und bestimmt in seiner Art, wie immer. –

Von Desdemona [Antonie Adamberger] kann ich nichts sagen als alles, was ich von Beatricen in der „Braut von Messina" sagte. Diese Schauspielerin steht auf dem Scheidewege; in zwei Bahnen läuft ihr wunderbares Talent aus wie ihre Sprache, in der zwei Tonarten liegen; die Tiefe hat eine gewisse Kälte. Wo sie besser täte, sich ganz

in der Deklamation zu vergreifen, ist sie leider in eine beinah unbemerkbare Anlage zur Manier geraten, und heute fiel sie wieder zwei- bis dreimal in den weiblichen Endsilben falsch mit dem Ton. Der Schreiber dieses wünscht, daß sie dies bemerken möge, wo sie es tut. Es ist die einzige Klippe, die sie zu umseglen hat, um für immer gesichert zu sein; folgt sie aber diesem falschlockenden Ton der Sirene, so wird ihr der Weg in das blühende Kunstparadies, das in ihrem Talent und ihrer schönen Erscheinung sich ihrer Seele öffnet, verschlossen werden, und welcher Verlust wäre dieses für die Kunst, der sie wie wenige vorher mit den duftendsten Kränzen entgegengesandt ist. Eine Stimme aus diesem Paradies hat ihr gestern aus den Lippen gesungen. Das Lied Desdemonens aus ihrer Kehle mit diesen unendlich bewußtlos reinen und süßen Tönen, war das Lied Desdemonens. Wie sie dies Lied sang, so ist Desdemona von Shakespeare gedichtet. Er hat eine solche Stimme gehört in schwüler, dunkler, sternloser Mitternacht über die Dächer her, als er Desdemona gedichtet. Die Nacht aber ward zum Mohren, das Lied klang sehnsüchtig nach dem Mond, und er ging blutig auf; da verstummte das Lied. So ist Othello gedichtet. Für dieses Lied und viele Züge in dieser Szene, besonders ihr Weggehen, werde ich ihr ewig dankbar sein. Sobald sie Desdemona ganz so spielt wie in dem Liede, wird sie eine Künstlerin sein wie die Größte, ja die Größte selbst. Jetzt steht sie noch unendlich liebenswürdig am Scheidewege. – In der Szene ihrer Ermordung dachte ich mir sie rührender; aber in der Angst, Sorge und Heftigkeit ist sie es weniger als in süßbewegter Wehmut. Sie muß die schönsten, leisesten Töne Opheliens in ihrer Brust haben. – Aber wer



Charlotte Wolter als Lady Macbeth



kann nach dieser Bearbeitung des Othellos einer Desdemona Gerechtigkeit widerfahren lassen? Es ist also alles Gesagte lauter Parteilichkeit.

5. Jakob Minor über Charlotte Wolter als Lady Macbeth

Die Lady Macbeth ... hat sie schon früh gespielt; sie war eine ihrer größten Leistungen, neben der nach Josef Wagner kein männlicher Darsteller sich mehr behaupten konnte. Es war ein hinreißender Zug in der verführerisch schönen, berückend lächelnden, rücksichtslos vorwärtsdrängenden und in der Mordnacht staunenswert kaltblütigen und beherzten Frau, die eine Krone zu tragen nicht vom eigenen Hochmut, sondern von der Natur bestimmt schien. An der Hand des Textes wäre die Rolle gar nicht zu verfolgen, denn ihr stummes Spiel bedeutete hier noch viel mehr als die Worte. Und ebenso großartig wie der energische Aufstieg war das plötzliche Zusammenbrechen am Schlusse. Wenn sie nach der Bankettszene mit heuchlerischem Gruß die Gäste verabschiedet hatte und nun mit schwer gesenkten hohlen Augen und mühsam behaupteter Haltung die Stufen hinunterstieg und zu ihrem Gatten die müden und eintönigen Worte sprach: „Dir fehlt der Balsam der Natur, der Schlaf!" – da wußte man, daß der laute Fluch des Helden nach geschehner Tat sich nicht bloß an ihm, sondern auch an ihr erfüllt hatte, und die folgende grelle Nachtszene kam nicht mehr unerwartet. Was für ein Bild aber, sie nun selber als Nachtwandlerin sich durch die Halle schleppen zu sehen, die tief herabhängende Lampe in der schlaffen Rechten, den Kopf weit zurückgebogen. Langsam und lautlos wankte sie

bis in den Vordergrund, wo sie die Lampe auf den Tisch setzte und die langen Finger der linken Hand langsam und unablässig durch die Knöchel der Rechten zog, zusammenhanglose und ausdruckslose Worte im Flüstertone herausstoßend. Dann nahm sie, wie unverrichteter Sache, die Lampe wieder auf, wankte still den Weg zurück, den sie gekommen war, und verschwand mit dem schweren und tiefen Seufzer der Schlaflosen und Schuldbeladenen. Nach dieser Szene hat sich im Burgtheater niemals eine Hand zu rühren gewagt; und bei den Münchener Mustervorstellungen hat man genau dieselbe Wirkung beobachtet.

Aus dem Buch „Deutsche Schauspielkunst",
herausgegeben von Monty Jacobs

Karl Stauffer-Bern: Auf Königs Kosten via Rom–Florenz

Auf Königs Kosten via Rom – Florenz
Mit sieben Mördern an der langen Kette,
Eiserne Schellen – na, das Ding wird lustig. –
Was mag der sein, der mit dem langen Mantel?
Wie ein Spitzbube sieht er grad nicht aus –
Mädchenverführung, Händel und dergleichen –
Sonst scheint er mir aus einem guten Haus.
Hol euch die Pest, ihr gottverfluchten Gaffer!
Läg ich nicht an der Kette, dummes Publikum,
Ihr würdets auf den Mäulern hören klatschen
Wie den Schirokkoregen auf dem Korso,
Und alle Sterne sollten dazu funkeln –

Verdammtes Pack, wie ich dich tödlich hasse!
„Sor Carlo, fuora colla sua robba
Doma Firenze; faccia, faccia presto."
Ah meno male, state be' signori.
Ed io giù, per tante, tante scale
Arriò in fondo là dov' il cortile.
Nach dreien langen, grausig langen Wochen
Seh ich dich wieder, lieber, blauer Himmel. —
'Sti due pel trasporto à Firenze
Numero due — und hinein zur Tür
Stieß man uns in ein schauderhaftes Loch,
Transit genannt, das schrecklichste von allen.
Hier scheint nicht Sonne und nicht Mond hinein,
Hoch oben sah ich etwas wie ein Fenster,
Am Boden rechts und links von Stein zwei Pritschen,
Und — Herr des Himmels — schon begann der Kampf
Mit jenem kleinen Volk, den römischen Flöhen!
Hier übernachten, na, es geht zum andern,
Doch wird von Schlaf wohl kaum die Rede sein.
Da geht die Türe auf, und dreiundzwanzig Strolche,
Ladroni, Diebe, Mörder, Raubgesindel,
Auch zum Transport a spese del governo.
's wird immer besser. Herr, laß diesen Kelch
An mir vorübergehn, sonst werd ich närrisch.
Aus allen Himmelsgegenden Italiens,
Teils schon verurteilt, teils noch in Erwartung.
Wer nie sein Brot mit Tränen aß, wer nimmer
Auf seinem Strohsack bitter weinend saß,
Der kennt euch nicht, ihr großen Himmelsmächte!
Und in der langen, bangen Kerkernacht

Hab ich die Lebensrechnung still gemacht;
Ich schloß kein Aug, der Morgen kam heran,
Da drehte sich mein Nachbar gähnend um
Und fragte mich: „E che hai preso tu?"
Niente ancora. E a te che fanno?
„Vent anni di galera button giù.
Ho ammazzat un pò la mia madre."
Ma tu sei buono. Cosa c' hai pensato?
„Non venne fuori coi soldi, sai
Sta brutta strega, dunque l'ammazzai."
„Sti due per Firenze vengan fuori
Die Hände her!" I guanti del governo
Non fanno mica bene alle zampe.
In Gottes Namen! Die Philosophie
Hilft über vieles, unserm Herr und Heiland
Gings noch viel schlimmer, also nicht verzagt,
Acht Mann an einer Kette, je zu zweien,
Den ganzen Bahnhof lang bis an den Wagen
Mit achtzehn finstern wohlverschloßnen Zellen.
Ich fuhr ja sonst so gerne nach Florenz,
Doch diesmal, nee, das wollte mir nicht scheinen,
Und trotzdem ging auch dieser Kelch vorüber,
Nicht halb so schlimm, als ich mir hatt gedacht.
Das kleine Stück Campagna, was ich sah,
Wenn oft ein Guckloch etwas offen stand,
Lag ja im schönen Land Italia,
Im neuen, wunderbaren Vaterland,
Wo aller schönen Künste Wiege stand.
Der Brigadiere mit dem Personal
War, Gott sei Dank! kein preußscher Korporal;

Tat seine Pflicht als Mensch und als Soldat,
Nicht als ein arroganter Autokrat.
Als man uns ab= und wieder aufgeladen
Auf jenen Wagen, den 's Governo zahlt,
Knallte die Peitsche, und am späten Abend
Gings durch Florenz nach Carceri Muratte,
Am Dom vorbei, ich sah den Marmor winken
Der Feste Zion, und ich fühlte frei
Mich trotz der Fesseln und der schweren Kette.
Ihr könnt die Hände mir in Fesseln schlagen,
Mich in die gottverdammten Mauern sperren
Bei Brot und Wasser, 's ist mir einerlei:
Der Herr, er segnet Wasser mir und Brot
Und schickt die Muse mir in meiner Not.
Er reißt die dummen Mauern vor mir nieder,
Er gibt dem Geiste Schwungkraft und Gefieder,
Der fliegt hinaus. – Geh, fang ihn wieder ein!
„Gerechtigkeit!" hörst du zum Himmel schrein.
Aus meinem kleinen Zellenfenster sah
Ich Santa Croce und Santa Maria
Del Fiore, o wie ward mir da zu Sinn!
Ich träumte mich in jene Räume hin
Und betete: O Herr, laß ohne Bangen
Mich still ertragen, was du hast verhangen,
Du weißt es besser, was dem Menschen frommt
Und was ihm gut und was ihm schlecht bekommt.
Es möge mir geschehn nach deinem Willen;
Du hast mein Leid gesehn und wirst es stillen,
Du wandelst droben in der Ewigkeit,
Und aller Welten Kraft und Herrlichkeit

Webt wunderbar dein zauberhaftes Kleid,
Und überall geschieht dein starker Wille.

Rudolf G. Binding: Lieder aus dem Abend

I

Hand in Hand mit dem Wind,
der hin zum Abend weht,
Aug in Aug mit der Sonn,
die froh zur Ruhe geht,
lauschend mit halbem Ohr
auf dich, du heller Bach,
schreit ich mein Tal hinab
einer Entfernten nach.

II

Auf der Jagdhütte

Mit dir zu wandern, ewiger Wandrer, Wind,
dich anzulachen, Himmel, du lachend Kind,
mit dir heiß spielen, Sonne, du Spielerin,
an dir mich kühlen, Wolke, du Kühlerin,
mit dir zu raunen, raunender hoher Tann,
mit dir zu necken, Bach du im Talgewann,
euch zu umfassen, Felsen am schroffen Stieg,
dich nicht zu lassen, Erde, die lang mir schwieg,

kam ich. – Wer sagt, daß ich einsam bin?
Ihr aber, Eichwipfel, haltet die Wacht.
Denn ich will mit der schönsten Schläferin
zur Ruhe gehen: der Bergesnacht.

III

Nacht, du nahest, leisbeschwingt
wie ein dunkelfarbiger Falter,
und dein Trauermantel sinkt
überm Tag, dem Allgestalter
bunter Wirklichkeit und Lust.

Aber dem, der einsam liebt,
bist du doch die Allgewaltige,
die die dunkeln Gnaden übt
und aus Träumen hellgestaltige
Wunder wirkt in meiner Brust.

IV

Evangelium der Nacht

Wenn so stolz zu lichten Sternen
Tannenwaldung aufwärts steigt,
die Unnahbarkeit der Fernen
strahlend sich ihr niederneigt,

stehst auch du im dunkeln Schauer
deiner Wurzeln, wie ein Baum.
Und in deiner Fesseln Trauer
sinkt ein Licht aus jenem Raum.

Erdgeboren erdgebunden,
dennoch traue, daß auch du
ragst in haupterhobnen Stunden
unnahbarem Glanze zu.

Zu den Bildern

Wenig nur ist diesmal über die Bilder des Almanachs zu sagen, da die meisten ihre Erklärung in der ihnen beigegebenen Unterschrift finden. Die Monate werden von Sinnbildern der Vergänglichkeit begleitet, einer Auswahl aus den 41 Bildern des Todes von Hans Holbein d. J., die der Insel-Verlag in meisterhafter Nachbildung durch die Reichsdruckerei nach den noch erhaltenen Probedrucken der Holzschnitte Hans Lützelburgers herausgab. – Die Kunst Ostasiens dem Deutschen nahezubringen, dient das Buch von Curt Glaser. Ihm ist die Tuschzeichnung von Shubun entnommen, des älteren unter den großen Meistern des chinesischen Tuschstiles in Japan. Aus Rubens italienischer Zeit datiert das „Bildnis eines jungen Gonzaga", ein Fragment aus der „Anbetung der heiligen Dreifaltigkeit durch den Herzog Vincenzo Gonzaga und seine Familie". Eine Zeit märchenhaften Prunkes steigt aus dem „Hof Ludwigs XIV." empor, einer Bearbeitung der Memoiren Saint-Simons durch Wilhelm Weigand, aus deren Bildermaterial das Porträt des Sonnenkönigs als Endymion, von Nymphen umgeben, und das seines bedeutendsten Dichters, des Schauspielers Jean-Baptiste Poquelin, unsterblich unter den Namen Molière, stammen. Die Illustration aus Voltaires „Candid", der geistreichen Verspottung von Leibnizens Optimismus, stellt das Erdbeben von Lissabon dar. Eine Episode aus dem Erfurter Fürstenkongreß des Jahres 1808, der von Napoleon veranstalteten großen politischen Parade, zeigt das Bild „Wieland und Napoleon im Gespräch". Bekanntlich fand gleichzeitig das denkwürdige Gespräch Napoleons mit Goethe statt.

BÜCHER

AUS DEM

INSEL-VERLAG

Nichts ist dauernd als der Wechsel, nichts beständig als der Tod. Jeder Schlag des Herzens schlägt uns eine Wunde, und das Leben wäre ein ewiges Verbluten, wenn nicht die Dichtkunst wäre. Sie gewährt uns, was uns die Natur versagt: eine goldene Zeit, die nicht rostet, einen Frühling, der nicht abblüht, wolkenloses Glück und ewige Jugend.

*

BOERNE
DENKREDE AUF JEAN PAUL



IM JAHRE 1913 SIND ERSCHIENEN:

[ARTHURS TOD]: Dies edele und freudenreiche Buch heißet „Der Tod Arthurs", obzwar es erzählet von Geburt, Leben und Taten des genannten Königs Arthur / von seinen edeln Rittern von der Runden Tafel / und ihren wunderbaren Fahrten und Abenteuern / auch von dem Heiligen Gral / und im Letzten von ihrer aller schmerzlichen Tode und Abscheiden von dieser Welt, welches Buch ins Englische gebracht wurde durch den Ritter Sir *Thomas Malory.* Übertragen durch *Hedwig Lachmann.* Einleitung von *Severin Rüttgers. Drei Bände.* Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* Geheftet M. 10.—; in Halbpergament M. 14.—; in Pergament M. 18.—.

HANS CHRISTIAN ANDERSEN: MÄRCHEN. Unter Benutzung der von Andersen selbst besorgten deutschen Ausgabe übertragen von *Mathilde Mann.* Eingeleitet von *Sophus Bauditz.* Zeichnung der Initialen, des Titels und Einbands von *Carl Weidemeyer-Worpswede. Zwei Bände. Zweite Auflage (4.—7. Tausend).* In Leinen M. 12.—; in Leder M. 16.—.

GABRIELE D'ANNUNZIO: VIELLEICHT — VIELLEICHT AUCH NICHT. Roman. Übertragen von *Karl Vollmoeller. 7.—10. Tausend.* Geheftet M. 4.—; in Leinen M. 5.—.

ERNST BERTRAM: GEDICHTE. Geheftet M. 2.50; in Halbpergament M. 3.50.

DIE ZWEIUNDVIERZIGZEILIGE BIBEL von JOHANNES GUTENBERG. Mainz 1450—1453. Faksimileausgabe in mehrfarbigem Lichtdruck. Herausgegeben von *Paul Schwenke.* 3 Exemplare auf Pergament mit der Hand ausgemalt *(subskribiert).* 300 Exemplare auf van Gelder-Büttenpapier, davon 10 Exemplare mit aufgelegtem Gold M. 2600.—; die übrigen ungebunden M. 700.—; in Leder M. 850.—.

Der erste Band ist erschienen; der zweite Band und der Supplementband von P. Schwenke erscheinen 1914.

RUDOLF G. BINDING: GEDICHTE. Geheftet M. 3.—; in Halbpergament M. 4.50.

GIOVANNI DI BOCCACCIO: URBANO. Erzählung. Deutsche Übertragung von *A. Wesselski.* Titel- und Einbandzeichnung von *Walter Tiemann.* In Leinen M. 4.—; in Leder M. 5.—.

BRILLAT-SAVARIN: PHYSIOLOGIE DES GESCHMACKS ODER GEDANKEN ZUR TRANSZENDENTEN GASTRONOMIE. In gekürzter Form deutsch herausgegeben von *Emil Ludwig.* Mit Wiedergabe vieler Holzschnitte aus der französischen Ausgabe von 1864. Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* Geheftet M. 4.–; in Halbleder M. 6.–.

MARTIN BUBER: DANIEL. Gespräche von der Verwirklichung. Einbandzeichnung v. *E. R. Weiß.* Geheftet M. 3.–; in Halbleder M. 5.–.

DAS BUCH DER FABELN. Zusammengestellt von *Chr. H. Kleukens.* Eingeleitet von *Otto Crusius.* Titel und Einband von *Ludwig Enders.* In Pappband M. 7.–. *Vorzugsausgabe:* 100 Exemplare auf französischem Büttenpapier mit besonderer Titel- und Einbandzeichnung von *F. W. Kleukens,* in Leder M. 20.–.

Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt. – Enthält das Beste und Charakteristischste aller Fabeln der Weltliteratur von Babrios über Phädrus, Behaim, Leonardo da Vinci, Luther, Bürger, Goethe, Kleist, Schopenhauer, Grillparzer, Turgenjeff bis zu Wilhelm Busch.

HANS CAROSSA: DOKTOR BÜRGERS ENDE. Letzte Blätter eines Tagebuchs. Geheftet M. 2.–; in Halbleder M. 3.50.

MIGUEL DE CERVANTES: DER SCHARFSINNIGE RITTER DON QUIXOTE VON DER MANCHA. Vollständige Taschenausgabe in zwei Bänden, unter Benutzung der anonymen Ausgabe von 1837 besorgt von *Konrad Thorer,* eingeleitet von *Felix Poppenberg.* Titel- und Einbandzeichnung von *W. Tiemann. Zweite Auflage. (4.–11. Tausend.)* In Leinen M. 10.–; in Leder M. 15.–.

CHARLES DICKENS' WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von *Stefan Zweig.* Mit den Federzeichnungen von *Phiz, Cruikshank, Seymour* und anderen. Titel- und Einbandzeichnung von *E. R. Weiß. Taschenausgabe* auf Dünndruckpapier: Sechs Bände, in Leinen M. 36.–; in Leder M. 45.–. *Bibliotheksausgabe* auf starkem Papier: Zwölf Bände, geheftet M. 36.–; in Leinen M. 48.–. *Vorzugsausgabe:* 200 numerierte Exemplare auf Insel-Hadernpapier, zwölf Bände, in Leder M. 144.–.

Einzel-Ausgaben:

a) Taschenausgabe: Jeder Band in Leinen M. 6.–; in Leder M. 7.50.

DAVID COPPERFIELD. Mit 40 Federzeichnungen von Phiz. Zweite Auflage (6.–10. Tausend).

DER RARITÄTENLADEN. Mit 73 Federzeichnungen und 8 Initialen von Browne, Cruikshank u. a.

DIE PICKWICKIER. Mit 43 Federzeichnungen von R. Seymour, Buss und Phiz.

MARTIN CHUZZLEWIT. Mit 40 Federzeichnungen von Phiz, Hablot, Browne.

NIKOLAUS NICKLEBY. Mit 38 Federzeichnungen von Phiz.

OLIVER TWIST und WEIHNACHTSERZÄHLUNGEN. Mit 71 Federzeichnungen von Phiz u. a.

b) Bibliotheksausgabe:

DAVID COPPERFIELD. Mit 40 Federzeichnungen von Phiz. Zwei Bände in Leinen M. 8.—.

DER RARITÄTENLADEN. Mit 73 Federzeichnungen und 8 Initialen von Browne, Cruikshank u. a. Zwei Bände in Leinen M. 8.—.

DIE PICKWICKIER. Mit 43 Federzeichnungen von R. Seymour, Buss und Phiz. Zwei Bände in Leinen M. 8.—.

MARTIN CHUZZLEWIT. Mit 40 Federzeichnungen von Phiz, Hablot und Browne. Zwei Bände in Leinen M. 8.—.

NIKOLAUS NICKLEBY. Mit 38 Federzeichnungen von Phiz. Zwei Bände in Leinen M. 8.—.

OLIVER TWIST. Mit 24 Federzeichnungen von Cruikshank u. a. Ein Band in Leinen M. 4.—.

WEIHNACHTSERZÄHLUNGEN. Mit 47 Federzeichnungen von Phiz. Ein Band in Leinen M. 4.—.

J. G. DROYSEN: DAS LEBEN DES FELDMARSCHALLS GRAFEN YORCK VON WARTENBURG. Zwei Bände. Mit 8 Bildnissen und 8 Karten. Geheftet M. 11.—; in Leinen M. 14.—.

HISTORIE EINES EDELN FÜRSTEN HERZOG ERNST VON BAYERN UND VON ÖSTERREICH. Nachdem ältesten deutschen Druck herausgegeben von *Severin Rüttgers.* Mit 31 handkolorierten Holzschnitten nach der ersten undatierten Ausgabe des Augsburger Druckers *Anton Sorg.* 200 numerierte Exemplare. In Pappband M. 10.—, in Pergament M. 15.—.

CURT GLASER: DIE KUNST OSTASIENS. Der Umkreis ihres Denkens und Gestaltens.. Mit 24 Bildertafeln. Geheftet M. 8.50, in Halbpergament M. 10.—.

GOETHE: FAUST. Mit den siebzehn Lithographien von *Eugène Delacroix* in Lichtdruck. Textrevision von *Hans Gerhard Gräf.* Druckleitung und Einband von *E. R. Weiß.* Einmalige numerierte Ausgabe in 615 Exemplaren: 100 Exemplare auf van Gelder-Papier, in Leder *(vergriffen);* 515 Exemplare auf gewöhnlichem Papier, in Halbleder M. 50.—.

GOETHE: ITALIENISCHE REISE. *Wohlfeile* illustrierte Ausgabe. Mit 58 Handzeichnungen Goethes und 10 Porträts von

Goethe und seinen Reisegenossen. Im Auftrag des Goethe-National-Museums herausgegeben von *H. T. Kroeber*. Zwei Bände. In Halbpergament M. 7.50.

GOETHE: ITALIENISCHE REISE. *Taschenausgabe.* Herausgegeben von *Kurt Jahn*. In Leinen M. 4.–; in Leder M. 5.–.

GOETHE: DIE TRILOGIE DER LEIDENSCHAFT. 300 Exemplare: 50 auf Japanpergament, in Kalbleder, Handeinband *(vergriffen)*; 250 auf Stratford-Hadernpapier, in Pergament M. 12.–. *Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt.*

[GOETHE-ZELTER:] Der Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter. Im Auftrage des Goethe- und Schiller-Archivs nach den Handschriften herausgegeben von *Max Hecker*. Vier Bände. Jeder Band geheftet M. 4.50; in Leinen M. 6.–; in Leder M. 8.50.

Band I erscheint im Herbst 1913, die weiteren Bände folgen in Abständen von je 4–6 Monaten.

PER HALLSTRÖM: DIE VIER ELEMENTE. Erzählungen. Autorisierte Übertragung von *Marie Franzos*. Geheftet M. 4.–; in Halbpergament M. 5.–.

PER HALLSTRÖM: EIN SCHELMENROMAN. Übertragen von *Marie Franzos*. Geheftet M. 2.50; in Halbpergament M. 3.50.

ERNST HARDT: SCHIRIN UND GERTRAUDE. Ein Scherzspiel. Titel- und Einbandzeichnung von *Karl Walser*. Geheftet M. 3.–; in Pappband M. 4.–. *Vorzugsausgabe:* 59 Exemplare auf Handpapier, in Pergament M. 20.–.

HEINRICH HEINE: SÄMTLICHE WERKE. Unter Mitwirkung von *Jonas Fränkel, Ludwig Krähe, Albert Leitzmann, Paul Neuburger* und *Julius Petersen* herausgegeben von *Oskar Walzel*. 10 Bände. Geheftet M. 20.–; in Halbpergament M. 30.–. *Vorzugsausgabe* (einmalig): 1000 Exemplare auf Insel-Hadernpapier, in Halbleder M. 70.–; in Leder M. 100.–.

HEINRICH HEINE: BUCH DER LIEDER. *Taschenausgabe.* Titel- und Einbandzeichnung von *Walter Tiemann*. In Leinen M. 3.–; in Leder M. 4.–.

DAS HERSLEBSCHE STAMMBUCH. 69 Blätter. In zum Teil farbigem Lichtdruck reproduziert von der *Reichsdruckerei* in Berlin. Nachwort von *Otto Braun*. 275 numerierte Exemplare: Nr. 1

bis 50 in Maroquin (Handeinband unter Benutzung alter Stempel) M. 75.—, Nr. 51—275 in Leder M. 45.—.
Wohl eines der schönsten, vielleicht das schönste Stammbuch aus der klassischen Zeit ist das Herslebsche: die bedeutendsten Gelehrten, Dichter und Künstler der Zeit haben ihre Namen eingetragen und das Stammbuch mit Zeichnungen geschmückt. Enthalten sind darin unter anderen Eintragungen von Klopstock, Wieland, Clodius, J. J. Engel, Gotter, Ramler, Moses Mendelssohn, Chr. F. Weiße, Forster, Büsching und Spalding, sowie Handzeichnungen von Goethe, Merck, den Tischbeins, von Chodowiecki, Geyser, Rode, Kniep u. a. m.

E.T.A. HOFFMANN: LEBENS-ANSICHTEN DES KATERS MURR. Nach Hoffmanns Ausgabe neu herausgegeben, von fremden Zutaten gereinigt und mit Nachrichten über den Kater vermehrt von *Hans von Müller.* Mit Wiedergabe der Einbandlithographien der Originalausgabe), geheftet M. 6.—; in Pappband M. 7.—.

HANS HOLBEIN d. J.: BILDER DES TODES. Nach den Probedrucken der ersten Ausgabe faksimiliert in der Reichsdruckerei zu Berlin. 800 numerierte Exemplare: Nr. 1—100 nach einem Einbandentwurf von *Walter Tiemann* in der Werkstatt von *E. A. Enders* (Leipzig) mit der Hand in Leder gebunden M. 34.—; Nr. 101—800 in Pappband M. 12.—; in Leder M. 18.—.

RICARDA HUCH: DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. (Roman aus dem Dreißigjährigen Kriege.) Drei Bände. Geheftet M. 10.50; in Leinen M. 15.—.

RICARDA HUCH: MICHAEL UNGER. Des Romans „Vita Somnium Breve" *fünfte Auflage.* Geheftet M. 4.50; in Leinen M. 6.—; in Leder M. 7.50.

RICARDA HUCH: VON DEN KÖNIGEN UND DER KRONE. *Sechste Auflage.* Titel- und Einbandzeichnung von *Walter Tiemann.* Geheftet M. 4.50; in Leinen M. 6.—; in Leder M. 7.50.

MONTY JACOBS: DEUTSCHE SCHAUSPIELKUNST. Zeugnisse zur Bühnengeschichte klassischer Rollen. Mit 33 Bildertafeln. Einbandzeichnung von *Walter Tiemann.* Geheftet M. 6.—; in Leinen M. 7.50.

IMMANUEL KANT: SÄMTLICHE WERKE. Herausgegeben von *Felix Groß.* Sechs Bände. *Taschenausgabe* auf Dünndruckpapier. Jeder Band: in Leinen M. 6.—; in Leder M. 7.50.

Bisher sind erschienen:

Band I: Vermischte Schriften (darin: Anthropologie, Streit der Fakultäten u. a.). Band II: Naturwissenschaftliche Schriften. Band III: Kritik der reinen Vernunft.

RUDOLF KASSNER: DER TOD UND DIE MASKE. Gleichnisse. *Zweite Auflage.* Geheftet M. 3.—; in Leinen M. 4.50. *Vorzugsausgabe:* 25 Exemplare auf holländischem Büttenpapier, in Leder M. 20.—.

RUDOLF KASSNER: DIE CHIMÄRE. Geheftet M. 2.50; in Leinen M. 4.—. *Vorzugsausgabe*: 25 Exemplare auf holländischem Büttenpapier, in Leder M. 20.—.

KATALOG DER SAMMLUNG KIPPENBERG. (Goethe — Goethes Familie — Goethes Kreis — Faust — Alt-Weimar — Das Weimarische Fürstenhaus). Mit 64 Lichtdrucktafeln und Faksimiles. Titel- und Einbandzeichnung von *Walter Tiemann.* 600 numerierte Exemplare: I—C nicht für den Handel bestimmt; 1—500 in Halbleder M. 50.—.

KARL ARNOLD KORTUM: DIE JOBSIADE. Ein komisches Heldengedicht in drei Teilen. Mit den Bildern der Originalausgabe und einer Einleitung in Versen von *Otto Julius Bierbaum.* Zeichnung der Zierstücke, des Titels und des Einbandes von *Walter Tiemann. Zweite Auflage (4. und 5. Tausend).* In Pappband M. 5.—; in Schweinsleder M. 12.—.

NIKOLAUS LENAU: SÄMTLICHE WERKE UND BRIEFE in sechs Bänden. Vollständige kritische Ausgabe herausgegeben von *Eduard Castle.* Mit verschiedenen Bildern und Faksimiles. Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* Geheftet M. 30.—, in Leinen M. 36.—, in Halbleder M. 42.—. *Vorzugsausgabe:* 200 Exemplare auf Insel-Hadernpapier, in Leder M. 72.—.

DIE SCHÖN MAGELONA. Eine fast lustige Historie von dem Ritter mit den silbern Schlüsseln und von der Schönen Magelona. Mit 37 handkolorierten Holzschnitten nach der Ausgabe von 1598. 200 numerierte Exemplare. In Pappband M. 10.—, in Pergament M. 15.—.

MORGENLÄNDISCHE ERZÄHLUNGEN für die reifere Jugend. (Palmblätter.) Nach der von *J. G. Herder* und *A. J. Liebeskind* veranstalteten Ausgabe neu herausgegeben von *Hermann Hesse.* In Leinen M. 4.—, in Leder M. 5.—.

JAMES MORIER: DIE ABENTEUER DES HADSCHI-BABA VON ISPAHAN. Roman. Übertragen von *A. v. Kühlmann.* Titel- und Einbandzeichnung von *Walter Tiemann.* Geheftet M. 4.—, in Leinen M. 6.—.

ERNST ELIAS NIEBERGALL: DATTERICH. Lustspiel in sechs Bildern. Mit 7 Lithographien und mehrfarbigem Einband von *Emil Preetorius.* 400 Exemplare: 75 Exemplare auf Japan-Bütten, in Pergament M. 60.—, 325 auf van Gelder-Bütten, in Pappband M. 25.—.

Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt.

ELISABETH PAULSEN: GEDICHTE. Geheftet M. 2.50, in Halbpergament M. 3.50.

FRANCESCO PETRARCA: SONETTE UND KANZONEN. Ausgewählt und eingeleitet von *Bettina Jacobson.* Mit dem Porträt des Dichters. *Zweite Auflage.* In Pappband M. 4.50; in Pergament M. 6.—.

REINKE VOSS. Neu erzählt von *Christian Heinrich Kleukens.* Mit farbigem Titel, farbigen Bildern und Einband von *Friedrich Wilhelm Kleukens.* 400 Exemplare auf van Gelder-Papier: 50 Exemplare in Leder (Handeinband) M. 80.—, 350 Exemplare in Halbpergament M. 40.—.

Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt.

RAINER MARIA RILKE: ERSTE GEDICHTE. Geheftet M. 4.50, in Halbleder M. 6.50.

RAINER MARIA RILKE: DAS BUCH DER BILDER. *Einmalige Vorzugsausgabe.* 300 Exemplare: 50 Exemplare auf Japanpergament, in Leder gebunden (Handeinband der *Großherzogl. Kunstgewerbeschule* in Weimar) vergriffen, 250 Exemplare auf Hadernpapier, in Halbleder M. 20.—.

Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt.

RAINER MARIA RILKE: DAS MARIENLEBEN. 200 numerierte Exemplare auf van Gelder-Papier: Nr. 1—50 nach einem Entwurf von *Henry van de Velde* in der *Großherzogl. Kunstgewerbeschule* in Weimar mit der Hand gebunden M. 30.—, Nr. 51—200 in Leder gebunden M. 12.—.

RAINER MARIA RILKE: RODIN. Mit 96 Vollbildern nach Skulpturen und Handzeichnungen *Rodins.* Gebunden M. 4.—, in Leder M. 8.50.

SAINT-SIMON: DER HOF LUDWIGS XIV. nach den Denkwürdigkeiten des Herzogs von Saint Simon herausgegeben von *Wilhelm Weigand.* Übertragen von *Arthur Schurig.* Mit 34 zeitgenössischen Bildern (Porträts, Interieurs, Szenen), ausgewählt von *Emil Schaeffer.* Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* Kartoniert M. 12.—; in Halbleder M. 16.—. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf van Gelder-Bütten, in Capsaffianleder mit Seidenvorsatz M. 50.—.

KARL SCHEFFLER: HENRY VAN DE VELDE. Vier Essays. Geheftet M. 2.50, in Halbpergament M. 4.—.

KARL SCHEFFLER: ITALIEN. Tagebuch einer Reise. Mit 118 ganzseitigen Abbildungen. Geheftet M. 10.—, in Halbpergament M. 12.—.

ARTHUR SCHOPENHAUER: APHORISMEN ZUR LEBENSWEISHEIT. *Taschenausgabe.* Herausgegeben von *Max Brahn.* In Leinen M. 3.—, in Leder M. 4.—.

ARTHUR SCHURIG: WOLFGANG AMADEUS MOZART. Sein Leben und sein Werk auf Grund der vornehmlich durch *Nikolaus von Nissen* gesammelten biographischen Quellen und der Ergebnisse der neuesten Forschung. Zwei Bände. Mit 47 Vollbildern in Lichtdruck und Faksimiles. Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* Kartoniert M. 24.—, in Halbleder M. 30.—, in Leder M. 60.—.

SHAKESPEARE: HAMLET, PRINZ VON DÄNEMARK. Textgestaltung von *M. J. Wolff.* Mit den 16 Lithographien von *Eugène Delacroix.* Einband und Druckleitung von *E. R. Weiß.* 615 numerierte Exemplare: 100 auf van Gelder-Büttenpapier, in Maroquinhandeinband M. 175.—, in Maroquin einfacher gebunden M. 125.—, 515 in Halbleder gebunden M. 50.—.

DIE ABENTEUER SINDBADS DES SEEFAHRERS, wie sie aufgezeichnet sind in dem Buch genannt „Tausend und eine Nacht". Übertragen von *Felix Paul Greve.* Illustrierte Ausgabe mit farbigem Doppeltitel, acht farbigen Vollbildern, Initialen und mehrfarbiger Einbandzeichnung von *Agnes Peters.* Gebunden M. 5.—.

KARL STAUFFER-BERN: FAMILIENBRIEFE UND GEDICHTE. Herausgegeben von *U. W. Züricher.* Mit einem Selbstporträt des Künstlers. Titel- und Einbandzeichnung von *Walter Tiemann.* Geheftet M. 4.50, in Leinen M. 6.—, in Leder M. 8.—.

Die Familie von Karl Stauffer-Bern hat sich entschlossen, um der Nachwelt das unretuschierte und von innen gesehene Bild des Künstlers zu vermitteln, ihren sorgsam gehüteten, kostbaren Schatz, die Familienbriefe des Künstlers der Öffentlichkeit zu übergeben. Diese Briefe, die schon bei ihrer ersten, gekürzten Veröffentlichung in den „Süddeutschen Monatsheften" großes Aufsehen erregten, wurden in der Buchausgabe vollständig abgedruckt und geben ein neues, von Stauffer selbst gezeichnetes Bild seines äußeren und inneren Lebens. An die Briefe, die vom Verlassen des Elternhauses bis zur Katastrophe führen, schließen sich die in der Florentiner Gefangenschaft entstandenen Gedichte an. Das Buch gehört zu den eindrucksvollsten Künstlerdokumenten aller Zeiten.

OTTO FREIHERR VON TAUBE: DER VERBORGENE HERBST. Roman. Geheftet M. 4.—, in Halbpergament M. 6.—.

DIE ERZÄHLUNGEN AUS DEN TAUSEND UND EIN NÄCHTEN. Erste *vollständige* deutsche Ausgabe in zwölf Bänden, auf Grund der *Burton*schen englischen Ausgabe besorgt von *Felix Paul Greve.* Mit einer Einleitung von *Hugo von Hofmannsthal* und einer Abhandlung von *Karl Dyroff* über Entstehung und Geschichte des Werkes. *Zweite Auflage.* Jeder Band: Geheftet M. 5.—; in Leinen M. 6.—; in Leder M. 7.—.

Die neue Auflage erscheint bandweise in Zwischenräumen von sechs Wochen. 1914 wird sie vollständig vorliegen.

EIN KURZWEILIG LESEN VOM TILL ULENSPIEGEL. Bearbeitet von *Chr. Heinr. Kleukens.* Mit 57 handkolorierten Holzschnitten aus dem Jahre 1573. 200 numerierte Exemplare. In Pappband M. 10.—, in Pergament M. 15.—.

EMILE VERHAEREN: LES VILLAGES ILLUSOIRES. Mit 15 Radierungen von *Henry Ramah.* Aus der Lemmentype bei *Drugulin* gedruckt. 230 Exemplare: Nr. 1–30 auf Japan, vom Dichter und Künstler signiert, in Leder (Handeinband der *Großherzogl. Kunstgewerbeschule* in Weimar) M. 200.–, Nr. 31–230 auf van Gelder-Bütten, in Leinen M. 80.–.

EMILE VERHAEREN: RUBENS. Übertragen von *Stefan Zweig.* Mit 95 Abbildungen nach Gemälden und Zeichnungen. In Halbleinen M. 3.–, in Leder M. 8.–.

VOLTAIRE: CANDID. Eine Erzählung. Übertragen von *Ernst Hardt.* Mit 24 Originalholzschnitten (12 Vollbildern und 12 Initiale) von *Max Unold.* 800 numerierte Exemplare: Nr. 1–30 auf Chinapapier, in Leder M. 50.–, Nr. 31–800 in Halbleder M. 12.–.

WILHELM WEIGAND: DER RING. Ein Novellenkreis. Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* Geheftet M. 4.50, in Leinen M. 6.–.

WEIMAR IN DEN BEFREIUNGSKRIEGEN. Drei Teile. In Leinen M. 10.–.

Die Bände sind auch einzeln käuflich:

Erster Teil: ERINNERUNGEN AUS DEN KRIEGSZEITEN VON 1806 bis 1813. Von Kanzler *Friedrich von Müller.* Mit dem Bildnis Friedrich von Müllers. Geheftet M. 2.50; in Leinen M. 3.50.

Zweiter Teil: JOHANNES FALKS KRIEGSBÜCHLEIN. Darstellung der Kriegsdrangsale Weimars in dem Zeitraum von 1806 bis 1813. Mit dem Bildnis Joh. Falks. Geheftet M. 2.–, in Leinen M. 3.–.

Dritter Teil: BERICHTE UND BRIEFE DER ZEITGENOSSEN; AUFRUFE UND SONSTIGE DOKUMENTE, gesammelt und eingeleitet von *Friedrich Schulze.* Mit 16 Vollbildern. Geheftet M. 4.–, in Leinen M. 5.–.

JOHANN JOACHIM WINCKELMANN: KLEINE SCHRIFTEN ZUR GESCHICHTE DER KUNST DES ALTERTUMS. Herausgegeben von *Hermann Uhde-Bernays.* Mit 10 Vollbildern. Einbandzeichnung von *Walter Tiemann.* Geheftet M. 6.–, in Leinen M. 7.–.

STEFAN ZWEIG: DER VERWANDELTE KOMÖDIANT. Ein Spiel aus dem deutschen Rokoko. Geheftet M. 2.–, in Halbpergament M. 3.–.

BIS ZUM JAHRE 1913 ERSCHIENEN:

(Das nachfolgende Verzeichnis gibt nur eine Auswahl; der vollständige Verlagskatalog des Verlages wird unberechnet geliefert.)

ABÄLARD UND HELOISE: BRIEFE. Herausgegeben und eingeleitet von *W. Fred.* Einbandzeichnung von *Emil Preetorius.* Geheftet M. 5.—; in Halbleder M. 8.—. *Vorzugsausgabe:* 100 Exemplare auf van Gelder-Bütten, in ekrasiertem Saffianleder M. 20.—.

ALS DER GROSSVATER DIE GROSSMUTTER NAHM. Ein Liederbuch für altmodische Leute. (Herausgegeben von *Gustav Wustmann.*) *Vierte Auflage.* Einband von *E. R. Weiß.* In Halbpergament M. 7.—; in Leder M. 10.—.

MARTIN ANDERSEN-NEXÖ: PELLE DER EROBERER. Roman in zwei Bänden. Aus dem Dänischen übertragen von *Mathilde Mann.* Geheftet M. 8.—; in Halbleinen M. 10.—.

ARABISCHE NÄCHTE. Nachdichtungen arabischer Lyrik von *Hans Bethge.* Titel- und Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* In Pappband M. 5.—. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf Chinapapier, in Seide gebunden M. 12.—.

ACHIM VON ARNIM: WERKE. Auswahl in drei Bänden. Im Auftrage und mit Unterstützung der Familie *von Arnim* herausgegeben von *Reinhold Steig.* Mit Arnims Bildnis in Lichtdruck. In Pappbänden M. 3.—, in Leinen M. 4.50, in Halbpergament M. 6.50.

Band I enthält die Novellen (Isabella von Ägypten, Der tolle Invalide, Fürst Ganzgott usw.); Band II die beiden großen Romane „Gräfin Dolores" und die „Kronenwächter", Band III die Lyrik sowie einige Dramen („Die Gleichen" u. a.).

HERMANN BAHR: ESSAYS. *Zweite Auflage.* Geheftet M. 5.—, in Pappband M. 6.—.

Aus dem Inhalt: Leonardo — Goethe — Whitman — Tolstoi — Brahms — Sven Hedin — Richard Strauß — Thomas Mann — Modernisten — Natur — Hauskunst — Volksbildung — Die Zukunft des deutschen Studenten — Gegen die große Stadt — Theaterfragen — Rollenverweigerung — Das Recht der Schauspieler — Friedrich Haase u. a.

HONORÉ DE BALZAC: BRIEFE AN DIE FREMDE (Frau von Hanska). Übertragen von *Eugenie Faber.* Eingeleitet von *Wilhelm Weigand.* Zwei Bände. Mit einem Bilde Balzacs in

Lichtdruck. Geheftet M. 8.–; in Leinen M. 10.–; in Leder M. 14.–. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf Büttenpapier, in Maroquin M. 30.–.

HONORÉ DE BALZAC: DIE DREISSIG TOLLDREISTEN GESCHICHTEN, genannt CONTES DROLATIQUES. Übertragen von *Benno Rüttenauer. Zweite Auflage (4.–6. Tausend).* Geheftet M. 8.–; in Leinen M. 10.–; in Leder M. 14.–. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf Büttenpapier, in Maroquin M. 30.–.

HONORÉ DE BALZAC: DIE MENSCHLICHE KOMÖDIE. Deutsche Ausgabe von Romanen und Erzählungen Balzacs in 16 Bänden, übertragen von *Gisela Etzel, Felix Paul Greve, Ernst Hardt, Hedwig Lachmann, René Schickele, Arthur Schurig;* mit einer Wiedergabe von *Rodins* Balzac-Statue in Heliogravüre, einer Einleitung von *Hugo von Hofmannsthal* und einem Essay über Balzac von *Wilhelm Weigand.* Gesamtpreis: Geheftet M. 64.–; in Leinen M. 80.–; in Leder M. 112.–. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf Büttenpapier, in Maroquin M. 240.—.

Einzel-Ausgaben:

Jeder Band geheftet M. 4.–; in Leinen M. 5.–; in Leder M. 7.–.

CÄSAR BIROTTEAU. Das Leben eines Pariser Kaufmanns an der Wende des 18. Jahrhunderts. Übertragen von *Arthur Schurig.*

DAS CHAGRINLEDER; DAS UNBEKANNTE MEISTERWERK; SARRASINE. Übertragen von *Hedwig Lachmann.*

ERZÄHLUNGEN AUS DER NAPOLEONISCHEN SPHÄRE. Übertragen von *Felix Paul Greve.*

PHILOSOPHISCHE ERZÄHLUNGEN (Seraphita; Louis Lambert; Ein Drama am Meeresstrand; Das rote Gasthaus). Übertragen von *Gisela Etzel.*

DIE FRAU VON DREISSIG JAHREN, DIE ALTE JUNGFER. Übersetzt von *Hedwig Lachmann.*

DIE GESCHICHTE DER DREIZEHN (Ferragus; Die Herzogin von Langeais; Das Mädchen mit den Goldaugen). Übertragen von *Ernst Hardt.*

GLANZ UND ELEND DER KURTISANEN. Zwei Bände. Übertragen von *Felix Paul Greve.*

VATER GORIOT, DAS HAUS NUCINGEN. Übertragen von *Gisela Etzel.*

EUGÉNIE GRANDET; DER EHEVERTRAG. Übertragen von *Gisela Etzel.*

VERLORENE ILLUSIONEN. Zwei Bände. Übertragen von *Hedwig Lachmann.*

EIN JUNGGESELLENHEIM (LA RABOUILLEUSE). Übertragen von *Felix Paul Greve.*

DIE LILIE IM TAL, DIE VERLASSENE FRAU. Übertragen von *René Schickele.*

TANTE LISBETH (LA COUSINE BETTE). Übertragen von *Arthur Schurig.*

HONORÉ DE BALZAC: DIE PHYSIOLOGIE DER EHE. Eklektisch-philosophische Betrachtungen über Glück und Unglück in der Ehe. Übertragen von *Heinrich Conrad. Zweite Auflage.* Geheftet M. 4.50; in Leinen M. 5.50; in Leder M. 7.50. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf Büttenpapier, in Maroquin M. 15.—.

ELIZABETH BARRETT-BROWNING: SONETTE AUS DEM PORTUGIESISCHEN. Übertragen von *Rainer Maria Rilke. Zweite Auflage.* In Halbpergament M. 4.—.

CHARLES BAUDELAIRE: DIE BLUMEN DES BÖSEN. In deutsche Verse übertragen von *Graf Wolf von Kalckreuth.* Titel-, Vignetten- und Einbandzeichnung von *H. Wilh. Wulff.* 850 numerierte Exemplare, in Leder M. 7.—.

DIE BERGPREDIGT JESU CHRISTI in der Lutherschen Übersetzung. Geschrieben im alten Unzialduktus von *Graily Hewitt,* von Platten in rot und schwarz gedruckt. 275 Exemplare auf van Gelder-Büttenpapier, in Pergament M. 22.—; in Leder M. 30.—.

OTTO JULIUS BIERBAUM: DER NEUBESTELLTE IRRGARTEN DER LIEBE. Verliebte, launenhafte, moralische und andere Gedichte und Lieder. Vignetten, Zierleisten und Einband von *Heinrich Vogeler-Worpswede. 45.–50. Tausend.* Geheftet M. 2.—; in Pappband M. 3.—; in Leder M. 5.—.

RUDOLF G. BINDING; DIE GEIGE. Vier Novellen. Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* Geheftet M. 3.—; in Pappband M. 4.50.

DIE BLÜMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI. Übertragen von *Rudolf G. Binding.* Mit 84 verschiedenen Initialen und Einbandzeichnung von *Carl Weidemeyer-Worpswede.* In Pappband M 3.—; in Leder M. 8.—.

GIOVANNI DI BOCCACCIO: DAS DEKAMERON. Übertragen von *Albert Wesselski.* Titel- und Einbandzeichnung von *Walter Tiemann. 11.–20. Tausend.* Zwei Ausgaben: a) zwei Bände, geheftet M. 7.—; in Halbpergament M. 10.—; b) drei Bände, in Leder M. 14.—.

Beide Ausgaben sind durchaus vollständig.

GIOVANNI DI BOCCACCIO: DAS DEKAMERON. *Jubiläumsausgabe* mit Wiedergabe der 104 Holzschnitte aus der italienischen Ausgabe, Venedig 1492. Übertragen von *Albert Wesselski.* Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* 825 numerierte Exemplare auf handgeschöpftem Papier, in Halbpergament M. 40.—; in Rindsleder (Handeinband) M. 75.—.

GIOVANNI DI BOCCACCIO: DAS LEBEN DANTES. Übertragen von *Otto Freiherrn von Taube.* Titel, Initiale und Einband gezeichnet von *F. H. Ehmcke.* 800 numerierte Exemplare. In Halbpergament M. 8.—; in Leder M. 15.—.

GIOVANNI DI BOCCACCIO: DIE LIEBENDE FIAMETTA. Roman. Nach der Übersetzung von *Sophie Brentano* bearbeitet von *K. Berg.* Titel- und Einbandzeichnung von *Walter Tiemann.* Geheftet M. 3.50; in Leinen M. 4.50; in Leder M. 5.—.

RUDOLF BORCHARDT: DAS BUCH JORAM. Geheftet M. 1.—; in Halbpergament M. 2.—.

CLEMENS BRENTANO und SOPHIE MEREAU: BRIEFWECHSEL. Nach den Handschriften zum ersten Male herausgegeben von *Heinz Amelung.* Titelrahmen von *Walter Tiemann.* Mit zwei Bildnissen. Zwei Bände. In Leinen M. 9.—. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf Büttenpapier mit einer besonderen Einbandzeichnung von *F. H. Ehmcke,* in Leder M. 18.—.

CLEMENS BRENTANOS FRÜHLINGSKRANZ, aus Jugendbriefen ihm geflochten (von *Bettina von Arnim*), wie er selbst schriftlich verlangte. Eingeleitet von *Paul Ernst.* Titel- und Einbandzeichnung von *Walter Tiemann.* Taschenausgabe in zwei Bänden. *Zweite Auflage,* mit Anmerkungen und Register von *Heinz Amelung.* In Leinen M. 8.—; in Leder M. 10.—.

RICHARD DE BURY: PHILOBIBLON, das ist der Traktat des Richard de Bury über die Liebe zu den Büchern. Erstmalig aus dem Lateinischen in das Deutsche übertragen und eingeleitet von *Franz Blei.* 400 numerierte Exemplare auf Handpapier, in Halbpergament M. 15.—; Ziegenleder (Handeinband von *Carl Sonntag jun.* in Leipzig) M. 28.—.

CAROLINE: BRIEFE AUS DER FRÜHROMANTIK. Nach *Georg Waitz* vermehrt herausgegeben von *Erich Schmidt.* Mit drei Porträts in Lichtdruck und einem Brief an Goethe in Faksimile. Zwei Bände. Geheftet M. 12.—; in Leinen M. 14.—; in Leder M. 20.—.

Caroline Schlegel, später die Gattin Schellings, ist, mehr noch als Dorothea Schlegel und Rahel Levin, die bedeutendste Frau des romantischen Kreises und eine der merkwürdigsten Frauengestalten der deutschen Vergangenheit. Ihre Briefe sind ein Kulturbild aus dem Jena um 1800, vor allem aber Bekenntnisse einer bald, z. B. von Schiller, aufs härteste gescholtenen, bald aufs höchste, zuletzt von Ricarda Huch, gefeierten Persönlichkeit.

HANS CAROSSA: GEDICHTE. *Zweite Auflage.* In Halbpergament M. 3.50.

CERVANTES: NOVELLEN. Vollständige deutsche Ausgabe, auf Grund älterer Übertragungen bearbeitet von *Konrad Thorer.* Zwei Bände. In Leinen M. 10.–; in Leder M. 12.–.

DEUTSCHE CHANSONS. Von *Bierbaum, Dehmel, Falke, Finckh, Heymel, Holz, Liliencron, Schröder, Wedekind, Wolzogen. 63.–75. Tausend.* Geheftet M. 1.–, in Pappband M. 1.50; in Leder M. 3.–.

DIE CHINESISCHE FLÖTE. Nachdichtungen chinesischer Lyrik von *Hans Bethge.* Titel- und Einbandzeichnung von *E. R. Weiß. Fünfte Auflage.* In Pappband M. 5.–.

DANIEL DEFOE: DAS LEBEN UND DIE GANTZ UNGEMEINE BEGEBENHEITEN DES BERÜHMTEN ENGELLÄNDERS MR. ROBINSON CRUSOE ... Neudruck des ältesten deutschen Robinsonbuches. Mit Wiedergabe von drei Kupferstichen. Nachwort von *Hermann Ullrich.* Zwei Bände. 600 numerierte Exemplare. In Halbpergament M. 20.–; in Ganzpergament M. 30.–.

EUGÈNE DELACROIX: LITERARISCHE WERKE. Herausgegeben und übertragen von *Julius Meier-Gräfe.* Mit 12 Lichtdruckvollbildern nach Zeichnungen von *Delacroix.* Kartoniert M. 10.–; in Halbpergament M. 12.–. In einem Handeinband der *Großh. Kunstgewerbeschule* in Weimar nach einem Entwurf von *Henry van de Velde* M. 34.–.

ÄLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. Übersetzt und herausgegeben von *Karl Wolfskehl* und *Friedrich von der Leyen.* Titel- und Einbandzeichnung von *Emil Preetorius.* In Pappband M. 6.–, in Pergament M. 10.–.
Dichtungen aus dem 8.–11. Jahrhundert.

JOSEPH VON EICHENDORFF: DICHTUNGEN. Ausgewählt und herausgegeben von *Franz Schultz.* Zwei Bände. In Pappbänden M. 3.–, in Leinen M. 4.–. *Liebhaberausgabe:* in Leder M. 10.–.

Inhalt: Gedichte. Aus dem Leben eines Taugenichts. Das Marmorbild. Das Schloß Dürande. Die Entführung. Die Glücksritter. Ahnung und Gegenwart. Dichter und ihre Gesellen. Erlebtes.

ELISABETH CHARLOTTE, HERZOGIN VON ORLEANS ‹LISELOTTE›: BRIEFE. Auswahl in zwei Bänden, herausgegeben von *Hans F. Helmolt.* Mit zwei Bildnissen in Heliogravüre. Einbandzeichnung von *E. R. Weiß. Zweite Auflage.* Geheftet M. 12.–; in Halbpergament M. 16.–.

DEUTSCHE ERZÄHLER. Ausgewählt und eingeleitet von *Hugo von Hofmannsthal.* Vier Bände. Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* In Pappbänden M. 12.–; in Halbleder M. 20.–. *Vorzugsausgabe:* 100 Exemplare auf Chinapapier, in Kalbleder M. 60.–.

Inhalt: Arnim: Der tolle Invalide — Brentano: Geschichte vom braven Kasperl und dem schönen Annerl — Büchner: Lenz — Droste-Hülshoff: Die Judenbuche — Eichendorff: Taugenichts — Fouqué: Undine — Goethe: Novelle — Gotthelf: Barthli der Korber — Grillparzer: Der arme Spielmann — Hauff Das kalte Herz — Fr. Hebbel: Aus meiner Jugend — E.T.A. Hoffmann: Der Elementargeist — Gottfr. Keller: Spiegel, das Kätzchen — Heinr. von Kleist: Das Erdbeben in Chili — Eduard Mörike: Mozart auf der Reise nach Prag — Jean Paul: Leben des vergnügten Schulmeisterlein Maria Wuz in Auenthal — Schiller: Der Geisterseher — Sealsfield: Erzählung des Obersten Morse — Stifter: Der Hagestolz — Tieck: Der blonde Eckbert.

DOCTOR FAUST oder DER GROSSE NEGROMANTIST. Schauspiel mit Gesang in fünf Aufzügen. Faksimileneudruck des *Geißelbrecht*schen Faust-Puppenspiels, mit einem Nachwort von *Rudolf Frank* und einer Bibliographie des deutschen Faust-Puppenspieles. 400 Exemplare: Nr. 1–75 auf handgeschöpftem Papier, in Kalbleder ‹Handband› M. 20.–; Nr. 76–400 in Pappband M. 8.–.

LOUISE VON FRANÇOIS: STUFENJAHRE EINES GLÜCKLICHEN. Roman in zwei Bänden. Geheftet M. 6.–, in Pappbänden M. 8.–.

ARTHUR GRAF GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen ‹Savonarola, Cesare Borgia, Julius II., Leo X., Michelangelo›. Übertragung von *Bernhard Jolles.* Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* Mit 23 Lichtdrucktafeln. *Zweite Auflage (3.–5. Tausend).* Kartoniert M. 12.–, in Halbleder M. 16.–, in Leder M. 34.–.

ARTHUR GRAF GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen (Savonarola, Cesare Borgia, Julius II., Leo X., Michelangelo). Übertragen von *Bernhard Jolles. Wohlfeile Ausgabe.* Mit 20 Porträts und Szenenbildern in Autotypie. *11. bis 20. Tausend.* Titel und Einband von *Walter Tiemann.* In Pappband M. 4.–; in Halbleder M. 6.–.

GOETHE: SÄMTLICHE WERKE in sechzehn Bänden. *(Großherzog Wilhelm Ernst-Ausgabe deutscher Klassiker.)* Herausgeber: *Hans Gerhard Gräf, Max Hecker, Kurt Jahn, Carl Schüddekopf.* Titel- und Einbandzeichnung von *Eric Gill.*

Bisher sind erschienen und einzeln käuflich:

I. II: ROMANE UND NOVELLEN. Vollständig in zwei Bänden. In Leder M. 11.–.

III: AUS MEINEM LEBEN. DICHTUNG UND WAHRHEIT. In Leder M. 6.–.

IV: ITALIENISCHE REISE, KAMPAGNE IN FRANKREICH 1792, BELAGERUNG VON MAINZ 1793. In Leder M. 6.–.

V: ANNALEN UND KLEINERE AUTOBIOGRAPHISCHE SCHRIFTEN. In Leder M. 5.50.

VI: DRAMATISCHE DICHTUNGEN, I. Band. In Leder M. 4.–.

VII: DRAMATISCHE DICHTUNGEN, II. Band. In Leder M. 6.–.

VIII: DRAMATISCHE DICHTUNGEN, III. Band. In Leder M. 7.50.

IX: KUNST-SCHRIFTEN, I. Band. In Leder M. 6.–.

X: KUNST-SCHRIFTEN, II. Band. In Leder M. 6.–.

XI: ÜBERSETZUNGEN UND BEARBEITUNGEN FREMDER DICHTUNGEN. In Leder M. 6.50.

In Vorbereitung befinden sich:

XII. XIII: SCHRIFTEN ZUR LITERATUR- UND KULTUR-GESCHICHTE. Herausgegeben von *Max Hecker.*

XIV: NATURWISSENSCHAFTLICHE SCHRIFTEN. Erscheint 1914.

XV. XVI: LYRISCHE DICHTUNGEN. In zeitlicher Folge herausgegeben von *Hans Gerhard Gräf.* Erscheinen 1914.

GOETHES WERKE in sechs Bänden. Im Auftrage der Goethe-Gesellschaft herausgegeben von *Erich Schmidt. 45.–50. Tausend.* In Pappbänden M. 6.–; in Leinen M. 8.–; in Halbleder M. 12.–.

DER JUNGE GOETHE. Begründet von *Salomon Hirzel.* Neu herausgegeben von *Max Morris.* Sechs Bände mit 66 Lichtdruck-

tafeln. Einbandzeichnung von *F. H. Ehmcke.* Geheftet M. 27.–; in Leinen M. 36.–; in Leder M. 45.–.

Die vollständige Sammlung aller Dichtungen, Briefe, Gespräche, Zeichnungen und Radierungen Goethes bis zu seiner Übersiedelung nach Weimar.

GOETHE: BRIEFWECHSEL MIT MARIANNE VON WILLEMER. *Zweite Auflage.* Herausgegeben von *Max Hecker.* In Leinen M. 5.–; in Leder M. 7.–.

GOETHE: FAUST. Gesamtausgabe. Enthaltend den Urfaust, Das Fragment (1790), Die Tragödie, I. und II. Teil, Paralipomena. Herausgegeben von *Hans Gerhard Gräf. 16. – 25. Tausend.* In Leinen M. 3.–, in Leder M. 4.–.

GOETHE: GESPRÄCHE MIT ECKERMANN. Vollständige Ausgabe, besorgt von *Franz Deibel.* Mit zwei Porträts. *6. bis 10. Tausend.* Zwei Bände. In Pappbänden M. 5.–; in Leinen M. 7.–; in Leder M. 10.–.

GOETHE IM GESPRÄCH. In Auswahl (ohne die mit Eckermann geführten Gespräche) herausgegeben von *Franz Deibel* und *Friedrich Gundelfinger. Dritte Auflage.* In Leinen M. 6.–; in Leder M. 8.–.

Enthält die Gespräche mit Schiller, Wieland, Herder, Schlegel, Napoleon, Voß, Riemer, Boisserée, Kanzler von Müller, Soret, Felix Mendelssohn-Bartholdy u. a.

GOETHE: ITALIENISCHE REISE. Mit 167 Zeichnungen Goethes, seiner Freunde und Kunstgenossen (auf 122 Lichtdrucktafeln). Mit Unterstützung des Goethe-National-Museums herausgegeben von *George von Graevenitz.* Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* In Halbleder M. 40.–; in Leder M. 60.–.

GOETHE: DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den elf Kupfern von *Daniel Chodowiecki* in Nachstich und einer Rötelstudie in Lichtdruck. *Zweite Auflage.* In Leder M. 10.–.

GOETHES LIEBESGEDICHTE. Herausgegeben von *Hans Gerhard Gräf.* In Pappband mit mehrfarbiger Einbandzeichnung von *E. R. Weiß* M. 3.–. *Vorzugsausgabe:* 200 numerierte Exemplare auf Chinapapier, in Leder (Handeinband von *E. A. Enders* in Leipzig) M. 30.–.

GOETHE: WEST-ÖSTLICHER DIVAN. Textrevision von *Max Hecker.* Doppeltitel, Initiale und Einbandzeichnung von *Marcus Behmer. Pracht-Ausgabe:* 1200 Exemplare auf Büttenpapier, in Halbleinen mit Überzug nach Zeichnung von *Marcus Behmer* M. 12.–; in Leder M. 18.–.

GOETHE: WEST-ÖSTLICHER DIVAN. Gesamtausgabe mit dem Titelbild der Ausgabe von 1819. Herausgegeben von *Hans Gerhard Gräf.* In Leinen M. 3.–; in Leder M. 4.–.

Inhalt: Die letzte Fassung des „West-östlichen Divans" mit den „Noten und Abhandlungen" Goethes; die zum „Divan" gehörigen Gedichte aus dem Nachlaß; die Paralipomena; die geplante Widmung und das Register zum „Divan"; die Anzeige im „Morgenblatt" 1816; die Gedichte Marianne von Willemers, die Goethe leicht verändert in den „Divan" aufnahm; der arabische Titel der ersten Ausgabe von 1819.

GOETHE-SCHILLER-BRIEFWECHSEL: siehe Schiller.

DIE BRIEFE DER FRAU RATH GOETHE. Gesammelt und herausgegeben von *Albert Köster.* Zwei Bände. *Fünfte, vermehrte Auflage.* Geheftet M. 10.–; in Halbleder M. 15.–.

BRÜDER GRIMM: KINDER- UND HAUSMÄRCHEN. Gesammelt durch die *Brüder Grimm.* Kleine Ausgabe. Berlin 1825. Neudruck in 500 Exemplaren, unter Wiedergabe der sieben Kupfer von *Ludwig Grimm.* In Pappband (mit der lithographierten Einbandzeichnung des Originals) M. 10.–.

DIE MÄRCHEN DER BRÜDER GRIMM. Vollständige Ausgabe. Zeichnung der Initialen, des Titels und Einbands von *Carl Weidemeyer-Worpswede.* Zwei Bände. In Leinen M. 10.–; in Leder M. 14.–. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf Büttenpapier, in Kalbleder M. 30.–.

GRIMMELSHAUSEN: DER ABENTEUERLICHE SIMPLICISSIMUS. Vollständige Taschenausgabe in drei Bänden, besorgt von *Reinhard Buchwald.* Mit den vier Radierungen von *Max Klinger* in Lichtdruck. Titel- und Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* In Pappbänden M. 8.–; in Pergament M. 14.–.

OTTO FRIEDRICH VON DER GRÖBEN: GUINEISCHE REISEBESCHREIBUNG. Marienwerder 1694. Mit 16 Vollbildern. Neudruck in 500 numerierten Exemplaren. In Halbpergament M. 18.–.

Faksimileneudruck des ältesten deutschen Kolonialbuchs.

KLAUS GROTH: QUICKBORN. Volksleben in plattdeutschen Gedichten ditmarscher Mundart. Einband von *Fr. W. Kleukens.* 450 Exemplare. Auf Strathmore-Japan, in Halbpergament M. 20.—. *Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt.*

MAURICE DE GUÉRIN: DER KENTAUER. Übertragen durch *Rainer Maria Rilke.* 250 Exemplare auf Hadernpapier, in Pappband M. 8.—.

Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt.

HAFIS: Nachdichtungen seiner Lieder von *Hans Bethge.* Titel- und Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* In Pappband M. 5.—.

PER HALLSTRÖM: DER TOTE FALL. Ein Roman. Übertragen von *Francis Maro.* Geheftet M. 3.—, in Pappband M. 4.—.

PER HALLSTRÖM: FRÜHLING. Roman. Übertragen von *Francis Maro.* Mit Zierleisten von *Heinrich Vogeler-Worpswede.* Geheftet M. 4.—; in Halbpergament M. 5.—.

PER HALLSTRÖM: EINE ALTE GESCHICHTE. Roman. Übertragen von *Francis Maro.* Mit Zierleisten und Vignetten von *Heinrich Vogeler-Worpswede.* Geheftet M. 4.—; in Halbpergament M. 5.—.

PER HALLSTRÖM: EIN GEHEIMES IDYLL und andere Novellen. Übertragen von *Francis Maro.* Titelzeichnung nach altvenezianischem Muster. Geheftet M. 4.—; in Halbpergament M. 5.—.

PER HALLSTRÖM: VERIRRTE VÖGEL. Novellen. Übertragen von *Francis Maro.* Titelrahmen nach altvenezianischem Muster. Geheftet M. 4.—; in Halbpergament M. 5.—.

ERNST HARDT: AUS DEN TAGEN DES KNABEN. Gedichte. Mit Widmungsinitiale und Einbandzeichnung von *Marcus Behmer. Zweite Auflage.* In Pappband M. 3.50, in Pergament M. 6.—.

ERNST HARDT: GESAMMELTE ERZÄHLUNGEN. *Zweite Auflage.* Geheftet M. 3.—; in Pappband M. 4.—.

ERNST HARDT: GUDRUN. Ein Trauerspiel in fünf Akten. Initialen und Einband von *Marcus Behmer. 11.–15. Tausend.* Geheftet M. 3.—; in Leinen M. 4.—. *Vorzugsausgabe:* 59 Exemplare auf holländischem Büttenpapier, in Leder M. 20.—.

ERNST HARDT: JOSEPH KAINZ. Verse zu seinem Gedächtnis. Kartoniert M. 1.50. *Vorzugsausgabe:* 50 Exemplare auf Japanbüttenpapier, in Leder M. 12.–.

ERNST HARDT: NINON VON LENCLOS. Drama in einem Akt. *Zweite Auflage.* Geheftet M. 2.–, in Pappband M. 3.–.

ERNST HARDT: TANTRIS DER NARR. Drama in fünf Akten. Eingangsblatt, Titel und Einband gezeichnet von *Marcus Behmer. 21.–25. Tausend.* Geheftet M. 3.–, in Leinen M. 4.–.

HAUFFS MÄRCHEN. Vollständige Ausgabe. Zeichnung der Initialen, des Titels und des Einbands von *Carl Weidemeyer-Worpswede.* In Leinen M. 6.–, in Leder M. 8.–. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf Büttenpapier, in Kalbleder M. 20.–.

DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, ANDERS GENANNT DAS PASSIONAL. Aus alten deutschen Drucken übertragen und mit einem Nachwort herausgegeben durch *Severin Rüttgers.* Zwei Bände. Mit Wiedergabe von 146 Holzschnitten aus dem Lübecker Druck von 1492. In Halbleinen M. 12.–, in Halbpergament M. 14.–. *Vorzugsausgabe:* 200 Exemplare mit handkolorierten Holzschnitten, in Schweinsleder M. 50.–.

Die meisten Stücke dieser Sammlung alter deutscher Legenden bot das Augsburger Passional, dessen Hauptquelle die lateinische Sammlung des Jacobus de Voragine, die sogenannte Legenda aurea, ist, das aber mehr als sechzig Legenden, namentlich deutscher Heiligen, enthält, die in der Legenda aurea nicht stehen. Darüber hinaus wurde aus späteren Drucken noch eine stattliche Zahl bedeutender Stücke gewonnen, die sonst in keiner Sammlung enthalten waren.

HEINRICH HEINE: DIE NORDSEE. 300 Exemplare auf Japanpapier, in Pergament M. 18.–, in Leder M. 22.–.
Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt.

WILHELM HEINSE: SÄMTLICHE WERKE in zehn Bänden. Erste vollständige und kritische Ausgabe von *Carl Schüddekopf.* Jeder Band geheftet M. 6.–, in Halbleder M. 8.–, in Ganzleder M. 9.–.

Bisher sind erschienen und werden einzeln abgegeben:
Band I: Gedichte. Jugendschriften. Band II: Die Begebenheiten des Enkolp. Die Kirschen. Band III, 1. Abteilung: Laidion oder die Eleusinischen Geheimnisse. Kleine Schriften, erster Teil. Band III, 2. Abteilung: Kleine Schriften, zweiter Teil. Band IV: Ardinghello und die glückseligen Inseln. *Dritte Auflage.* Band V u. VI: Hildegard von Hohenthal. Band VII: Tagebücher. Band IX u. X: Briefe. Der noch fehlende Band VIII schließt die Ausgabe im Jahre 1914 ab.

HESPERUS: EIN JAHRBUCH, mit Beiträgen von *Hugo von Hofmannsthal, Rudolf Borchardt* und *Rudolf Alexander Schröder.* Geheftet M. 5.—, in Pappband M. 6.—; in Pergament M. 10.—.

ALFRED WALTER HEYMEL: ZEITEN. Gesammelte Gedichte. Einbandzeichnung von *Emil Preetorius. Zweite Auflage.* In Pappband M. 3.—.

ALFR. WALTER HEYMEL: SPIEGEL, FREUNDSCHAFT, SPIELE. Studien. Geheftet M. 2.50, in Halbpergament M. 3.50.

THEODOR GOTTLIEB VON HIPPEL: ÜBER DIE EHE. Neudruck in 500 Exemplaren. Herausgegeben von *Ewald Silvester.* Mit Wiedergabe von zwei Titelkupfern. Titel- und Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* In Halbleder M. 14.—, in Leder M. 18.—.

E. T. A. HOFFMANN: DAS KREISLERBUCH. Texte, Kompositionen und Bilder. Zusammengestellt von *Hans von Müller.* Mit drei Bildern und einer Notenbeilage. Umschlag und Einband mit Zeichnungen *Hoffmanns* zum „Kater Murr" in Lithographie. Geheftet M. 6.—, in Pappband M. 7.—.

LUDWIG VON HOFMANN: TÄNZE. Zwölf Originallithographien. Mit einem Prolog von *Hugo von Hofmannsthal.* 200 numerierte Exemplare. In Mappe M. 200.—.

HUGO VON HOFMANNSTHAL: ALKESTIS. Ein Trauerspiel nach Euripides. (Geschrieben 1893.) Geheftet M. 2.—, in Pappband M. 3.—.

HUGO VON HOFMANNSTHAL: DER WEISSE FÄCHER. Ein Zwischenspiel. Mit vier Holzschnitten von *Edward Gordon Craig.* 800 numerierte Exemplare: Nr. 1—50 auf Japanpapier, in Pergament mit Seidenvorsatz M. 50.—, Nr. 51—800 auf Büttenpapier, in Halbpergament M. 20.—.

HUGO VON HOFMANNSTHAL: DIE GESAMMELTEN GEDICHTE. *Vierte Auflage.* In Halbpergament M. 6.—.

HUGO VON HOFMANNSTHAL: DIE GEDICHTE UND KLEINEN DRAMEN. Titel- und Einbandzeichnung von *Walter Tiemann. 11.–20. Tausend.* Geheftet M. 2.–, in Pappband M. 3.–.

Enthält: Gedichte, Der Tod des Tizian, Prologe und Trauerreden, Das kleine Welttheater, Vorspiele, Der Tor und der Tod, Der weiße Fächer, Der Kaiser und die Hexe, Die Frau im Fenster, Das Bergwerk zu Falun.

HUGO VON HOFMANNSTHAL: DER TOR UND DER TOD. Ein dramatisches Gedicht. *Zehnte Auflage* in 300 numerierten Exemplaren mit drei radierten Vignetten von *E. R. Weiß.* Nr. 1–50 in Kalbleder (Handeinband von *A. Köllner* in Leipzig, *vergriffen*), Nr. 51–300 in Leder M. 20.–.

HÖLDERLIN: HYPERION ODER DER EREMIT IN GRIECHENLAND. 200 Exemplare: 50 auf Japanbütten, in Maroquin (Handeinband) M. 90.–, 150 auf van Gelder-Büttenpapier, in Pergament M. 45.–.

Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt.

HOMERS ODYSSEE. Neu übertragen von *Rudolf Alexander Schröder.* In Halbpergament M. 3.–, in Leder M. 5.–.

RICARDA HUCH: DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO CONFALONIERI. *3.–5. Tausend.* Geheftet M. 4.50, in Leinen M. 6.–, in Leder M. 7.50.

RICARDA HUCH: DIE GESCHICHTEN VON GARIBALDI. Historischer Roman. Zwei Bände. *Vierte Auflage.* Geheftet M. 10.–; in Leinen M. 12.–.

Band I: Die Verteidigung Roms. Band II: Der Kampf um Rom. Jeder Band ist einzeln käuflich. Geheftet M. 5.–; in Leinen M. 6.–.

RICARDA HUCH: MERKWÜRDIGE MENSCHEN UND SCHICKSALE AUS DEM ZEITALTER DES RISORGIMENTO. In Pappband M. 5.–; in Halbpergament M. 6.–; in Leder M. 7.–.

RICARDA HUCH: SEIFENBLASEN. Drei scherzhafte Erzählungen. *Dritte Auflage.* Geheftet M. 3.50, in Leinen M. 4.50.

RICARDA HUCH: DER LETZTE SOMMER. Erzählungen in Briefen. *Vierte Auflage.* Geheftet M. 2.50, in Leinen M. 3.50.

WILHELM VON HUMBOLDT: BRIEFE AN EINE FREUNDIN (Charlotte Diede). Zum ersten Male nach den Handschriften

herausgegeben von *Albert Leitzmann.* Zwei Bände. Mit einem Porträt. In Leinen M. 8.–, in Leder M. 10.–.

Vollständige Ausgabe.

JENS PETER JACOBSEN: SÄMTLICHE WERKE. Autorisierte Übertragung von *Mathilde Mann, Anka Matthiesen, Erich von Mendelssohn und Raphael Meyer.* Mit Reproduktionen von Zeichnungen des Dichters und dem von *A. Helsted* 1885 radierten Porträt. Einbandzeichnung von *Walter Tiemann.* In Leinen M. 8.–, in Leder M. 10.–.

Inhalt: Frau Marie Grubbe – Niels Lyhne – Novellen – Gedichte und Entwürfe – Naturwissenschaftliche Schriften.

JAPANISCHER FRÜHLING. Gedichte aus dem Japanischen, übertragen von *Hans Bethge.* Titel- und Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* In Pappband M. 5.–. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf chinesischem Papier, in Seide M. 12.–.

JEAN PAUL: DES LUFTSCHIFFERS GIANNOZZO SEEBUCH. Mit 15 Vollbildern, mehrfarbigem Titelbild in Lichtdruck, Umschlag- und Einbandzeichnung von *Emil Preetorius.* In Pappband M. 12.–. *Vorzugsausgabe:* 150 Exemplare mit handkolorierten Bildern, in Pergament M. 30.–.

[HEINRICH JUNG:] HENRICH STILLINGS JUGEND, EINE WAHRHAFTE GESCHICHTE. Titelvignette und Titelkupfer nach *Chodowiecki.* In Pappband M. 4.–.

KANT: BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von *F. Ohmann.* In Leinen M. 3.–, in Leder M. 5.–.

KATHARINA II., KAISERIN VON RUSSLAND: MEMOIREN. Nach den von der Kaiserlichen Akademie der Wissenschaften in St. Petersburg zum ersten Male veröffentlichten eigenhändigen Manuskripten der Kaiserin. Aus dem Französischen und Russischen übersetzt und herausgegeben von *Erich Boehme.* Mit 12 Porträts in Lichtdruck und 4 Stammtafeln. Zwei Bände. Geheftet M. 12.–, in Halbleder M. 16.–. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf handgeschöpftem Papier, in Leder M. 50.–.

Was bisher von diesen Memoiren bekannt war, ist nur ein geringer Teil des großen Materials, das hier zum ersten Male in deutscher Übersetzung veröffentlicht wird.

SÖREN KIERKEGAARD: DAS TAGEBUCH DES VERFÜHRERS. Erste vollständige deutsche Übertragung von *Max Dauthendey. Zweite Auflage.* Geheftet M. 5.–, in Pappband M. 6.–.

HEINRICH VON KLEIST: SÄMTLICHE WERKE UND BRIEFE. Vollständige Ausgabe in sechs Bänden, besorgt von *Wilhelm Herzog.* Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* Mit dem Jugendbildnis Kleists in farbiger Wiedergabe und verschiedenen Faksimiles. In Leinen M. 32.–, in Halbpergament M. 36.–.

KARL FRIEDRICH VON KLÖDEN: JUGENDERINNERUNGEN. Nach der ersten von *Max Jähns* besorgten Ausgabe neu bearbeitet von *Karl Koetschau.* Mit dem Bildnis Klödens. In Leinen M. 3.–, in Leder M. 5.–.

Ihrem Inhalt nach lassen sich Klödens Jugenderinnerungen mit dem bekannten Buch von Kügelgen vergleichen, ihrem Wert nach werden sie von vielen noch darüber gestellt.

KÖRNERS WERKE in einem Bande. Herausgegeben von *Werner Deetjen. (Großherzog Wilhelm Ernst-Ausgabe deutscher Klassiker.)* In Leder M. 3.50.

LAO-TSE: DIE BAHN UND DER RECHTE WEG. Der chinesischen Urschrift in deutscher Sprache nachgedacht von *Alexander Ular. Zweite Auflage.* Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* In Pappband M. 5.–, in Leder M. 8.–.

KARL LARSEN: SCHWESTER MARIANNA UND IHRE LIEBESBRIEFE. Übertragen von *Mathilde Mann.* Titel- und Einbandzeichnung von *Walter Tiemann.* In Pergament M. 7.50.

A. R. LE SAGE: DIE GESCHICHTE DES GIL BLAS VON SANTILLANA. Ein Roman. Deutsche Ausgabe in zwei Bänden, besorgt von *Konrad Thorer.* Mit zwei Titelvignetten und acht Vollbildern nach Kupfern von *Chodowiecki.* In Halbleder M. 12.–.

LESSING: NATHAN DER WEISE. Ein dramatisches Gedicht in fünf Aufzügen. 1779. Faksimileneudruck des ersten Nathan-Druckes in 400 numerierten Exemplaren. Nr. 1—200 mit dem handschriftlichen Entwurf Lessings zum Nathan, zwei Bände: in Halbleder M. 40.–, in Leder M. 50.–. Nr. 201—400 ohne den Entwurf, in Halbleder M. 20.–, in Leder M. 25.–.

LONGUS: DAPHNIS UND CHLOE. Roman. Übertragen von *Ludwig Wolde.* 300 Exemplare auf Büttenpapier. In Leder M. 28.–.

Gedruckt auf der Ernst Ludwig=Presse in Darmstadt.

MARTIN LUTHER: BRIEFE: In Auswahl herausgegeben von *Reinhard Buchwald.* Zwei Bände. Mit einem Porträt Luthers von *Lukas Cranach.* Titel= und Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* In Leinen M. 12.–, in Leder M. 18.–.

HEINRICH MANN: DAS HERZ. Sieben Novellen. *Zweite Auflage.* Geheftet M. 4.–, in Leinen M. 5.–, in Leder M. 7.50.

HEINRICH MANN: DIE RÜCKKEHR VOM HADES. Sechs Novellen. *Zweite Auflage.* Geheftet M. 4.–, in Leinen M. 5.–, in Leder M. 7.50.

HEINRICH MANN: DIE KLEINE STADT. Ein Roman. *Fünfte Auflage.* Geheftet M. 4.–, in Leinen M. 5.–.

MARGARETHA VON VALOIS (Königin von Frankreich und Navarra). MEMOIREN, BRIEFE UND SONSTIGE DOKUMENTE IHRES LEBENS, herausgegeben von *W. Fred.* Zwei Bände. Mit zwei Porträts in Lichtdruck. Geheftet M. 5.–, in Halbleder M. 10.–. *Vorzugsausgabe:* 50 Exemplare auf Japanbüttenpapier, in Leder M. 30.–.

CHRISTOPHER MARLOWE: EDUARD II. Tragödie. Deutsch von *Alfred Walter Heymel.* Geheftet M. 3.–, in Pappband M. 4.–.

WILHELM MEINHOLD: DIE BERNSTEINHEXE. Historischer Roman mit einem Nachwort von *Paul Ernst.* Titel= und Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* Geheftet M. 3.–, in Halbpergament M. 4.50, in Ganzpergament M. 7.–.

WILHELM MEINHOLD: SIDONIA VON BORK, DIE KLOSTERHEXE. Historischer Roman mit einem Nachwort von *Paul Ernst.* Zwei Bände. Titel= und Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* Geheftet M. 6.–, in Halbpergament M. 8.–, in Ganzpergament M. 12.–.

JOHANN HEINRICH MERCK: BRIEFE an die Herzogin=Mutter Anna Amalia und an den Herzog Carl August von Sachsen=Weimar. Zum ersten Male herausgegeben von *Hans Gerhard Gräf.* Geheftet M. 8.–, in Halbleder M. 10.–.

EDUARD MÖRIKE: DAS HUTZELMANNLEIN UND ANDERE MÄRCHEN. In Leinen M. 4.–, in Leder M. 5.–.

EDUARD MÖRIKE: MOZART AUF DER REISE NACH PRAG. Eine Novelle. *Zweite Auflage* mit Doppeltitel von *Walter Tiemann.* In Leinen M. 3.50, in Leder M. 4.50.

GEORG MUNK: DIE UNECHTEN KINDER ADAMS. Ein Geschichtenkreis. Titel- und Einbandzeichnung von *R. Sintenis.* Geheftet M. 4.–, in Halbpergament M. 6.–.

HENRI MURGER: DIE BOHÊME. Szenen aus dem Pariser Künstlerleben. Übertragen von *Felix Paul Greve.* Mit Titelzeichnung und fünf Vollbildern von *Franz von Bayros. 3. und 4. Tausend.* In Leinen M. 6.–, in Leder M. 8.50.

NAPOLEONS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von *Friedrich Schulze,* übertragen von *Hedwig Lachmann.* Mit 19 zeitgenössischen Bildern. Einband von *Walter Tiemann.* In Pappband M. 4.–; in Leder M. 10.–.

FRIEDRICH NIETZSCHE: GESAMMELTE BRIEFE. Fünf Teile (in sechs Bänden). Geheftet M. 48.–, in Leinen M. 56.–, in Halbleder M. 64.–.

Teil I: Briefe an verschiedene. Geheftet M. 10.–, in Leinen M. 11.–.

Teil II: Briefwechsel mit Erwin Rhode. Geheftet M. 10.–, in Leinen M. 11.–.

Teil III: Briefwechsel mit Ritschl, Burckhardt, Taine, Keller, H. von Stein, Brandes, Bülow, Malvida von Meysenbug. Geheftet M. 10.–, in Leinen M. 11.–.

Teil IV: Briefe an Peter Gast. Geheftet M. 9.–, in Leinen M. 10.–.

Teil V, zwei Bände: Briefe an Mutter und Schwester. Geheftet M. 12.–, in Leinen M. 14.–.

Alle Teile sind auch einzeln zu beziehen.

FRIEDRICH NIETZSCHE: BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von *Richard Oehler.* In Leinen M. 3.–, in Leder M. 5.–.

FRIEDRICH NIETZSCHE: ALSO SPRACH ZARATHUSTRA. EIN BUCH FÜR ALLE UND KEINEN. Monumentalausgabe. Ausstattung von *Henry van de Velde.* 500 numerierte Exemplare auf van Gelder-Büttenpapier, in Pergament M. 90.–.

ALTFRANZÖSISCHE NOVELLEN. Zwei Bände. Übertragen von *Paul Hansmann.* Mit Titelholzschnitten und Zierstücken nach alten Originalen. In Pappbänden M. 10.–, in Leder M. 14.–. *Vorzugsausgabe:* 100 Exemplare auf Büttenpapier, in Pergament M. 20.–.

ALTITALIANISCHE NOVELLEN. Zwei Bände. Ausgewählt und übersetzt von *Paul Ernst.* Mit venezianischen Titelholzschnitten, Initialen und Zierstücken aus dem 14. Jahrhundert. *Zweite Auflage.* In Pappbänden M. 8.—; in Leder M. 12.—.

OMAR CHÂJJAM VON NESCHAPUR: RUBA'IJAT. Aus dem Englischen des *Edward Fitzgerald* in deutsche Verse übertragen von *G. D. Gribble.* Titel- und Einbandzeichnung und Initialen von *Marcus Behmer.* In Pappband M. 8.—, in Leder M. 12.—.

GESCHICHTEN AUS DEM ALTEN PITAVAL. Herausgegeben nach der von *Schiller* getroffenen Auswahl und um weitere Stücke vermehrt von *Paul Ernst.* Drei Bände. Geheftet M. 9.—, in Leinen M. 12.—; in Leder M. 15.—.

FRANZ GRAF POCCI: LUSTIGES KOMÖDIENBÜCHLEIN. Zwei Bände. In Auswahl neu herausgegeben von P. *E. Schmidt* und *K. v. Rózycki.* Mit vielen Bildern, zum Teil nach unveröffentlichten Zeichnungen *Poccis.* Einbandzeichnung von *F. W. Kleukens.* In Halbpergament M. 10.—.

HENRIK PONTOPPIDAN: HANS IM GLÜCK. Ein Roman in zwei Bänden. Übertragen von *Mathilde Mann. Dritte Auflage.* Geheftet M. 8.—; in Leinen M. 10.—.

ALEXANDER POPE: DER LOCKENRAUB. Ein komisches Heldengedicht. In deutsche Verse übertragen von *Rudolf Alexander Schröder.* Mit den neun Bildern und der Einbandzeichnung von *Aubrey Beardsley.* 800 Exemplare: Nr. 1—100 auf Japanpapier, in Kalbleder M. 40.—; Nr. 101—800 auf Büttenpapier, in Pappband M. 14.—.

ABBÉ PRÉVOST D'EXILES: GESCHICHTE DER MANON LESCAUT UND DES CHEVALIER DES GRIEUX. Deutsche Übertragung von *Julius Zeitler.* Mit 4 Vollbildern von *Franz von Bayros. Zweite Auflage.* In Halbleder M. 6.50, in Leder M. 7.50.

DIE PSALMEN in der Lutherischen Übersetzung. Ausstattung von *F. W. Kleukens.* 500 Exemplare: 10 Exemplare auf Pergament, in Cap-Maroquin M. 300.—; 50 auf Japanbütten, in Saffianleder M. 100.—, 440 auf van Gelder-Bütten, in Pergament M. 40.—.

Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt.

RAINER MARIA RILKE: DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE. Zwei Bändchen. *Dritte Auflage.* In Pappbänden M. 6.–, in Leder M. 10.–.

RAINER MARIA RILKE: DAS BUCH DER BILDER. *Fünfte Auflage.* Geheftet M. 4.50; in Halbleder M. 6.50.

RAINER MARIA RILKE: DIE FRÜHEN GEDICHTE. *Dritte Auflage.* Geheftet M. 4.50, in Halbleder M. 6.50.

RAINER MARIA RILKE: NEUE GEDICHTE. *Zweite Auflage.* Geheftet M. 4.50; in Halbleder M. 6.50.

RAINER MARIA RILKE: DER NEUEN GEDICHTE ANDERER TEIL. *Zweite Auflage.* Geheftet M. 4.50, in Halbleder M. 6.50.

RAINER MARIA RILKE: GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. *Vierte Auflage.* Geheftet M. 3.–; in Leinen M. 4.–.

RAINER MARIA RILKE: DAS TÄGLICHE LEBEN. Drama in zwei Akten. Geheftet M. 2.–; in Halbpergament M. 3.–.

RAINER MARIA RILKE: DIE LIEBE DER MAGDALENA. Ein französischer Sermon des 17. Jahrhunderts. Ins Deutsche übertragen von *Rainer Maria Rilke.* In Pappband M. 2.50, in Halbpergament M. 4.–; in Leder M. 6.–.

RAINER MARIA RILKE: REQUIEM. (Für eine Freundin. Für Wolf Graf Kalckreuth.) *Zweite Auflage.* In Pappband M. 2.–.

RAINER MARIA RILKE: DAS STUNDENBUCH. (Enthaltend die drei Bücher: Vom mönchischen Leben, Von der Pilgerschaft, Von der Armut und vom Tode.) Mit Titel und Initialen von *Walter Tiemann. Sechste Auflage.* In Halbleinen M. 3.50; in Pergament M. 6.–.

RÜBEZAHL-GESCHICHTEN: das sind wahrhafftige, und über alle Maßen possierliche oder anmuthige Fratzen, von dem wunderbarlichen, sehr alten und weitbeschrienen Gespenste, dem Rübezahl, für den Curiösen Liebhaber auffs Neue an Tag gegeben. Mit Wiedergabe von 16 Holzschnitten der Ausgabe von 1738. 800 numerierte Exemplare, in Pappband M. 10.–.

HANS SACHS: AUSGEWÄHLTE WERKE (Gedichte und Dramen). Zwei Bände. Mit Reproduktionen von 60 zu den Gedichten gehörigen Holzschnitten von Dürer, Beham u. a. nach den Originaldrucken. *Zweite Auflage.* Geheftet M. 10.–, in Halbleinen M. 12.–, in Halbpergament M. 14.–.

KARL SCHEFFLER: LEBEN, KUNST UND STAAT. Gesammelte Essays. Geheftet M. 6.–, in Halbpergament M. 8.–.

Aus dem Inhalt: Die Moral der Qualität – Das Glück der Gegenwart – Die Seele des Wetters – Die Drehorgeln – Die Ethik der Feste – Vom Umgang mit Künstlern – Inhalt und Form – Vom Wesen des Grotesken – Der Christbaum als Kunstwerk – Poetische Gerechtigkeit – Kunstgefühl und Staatsgefühl – Zur Psychologie der politischen Parteien – Nationalphrasen – Die Jugend.

KARL SCHEFFLER: DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER IM NEUNZEHNTEN JAHRHUNDERT. Mit 78 Vollbildern. Einbandzeichnung von *E. R. Weiß. Zweite Auflage.* Geheftet M. 10.–, in Halbpergament M. 12.–.

Inhalt: Deutsche Gedankenmalerei: Arnold Böcklin, Max Klinger, Hans Thoma. Drei Deutsch-Römer: Anselm Feuerbach, Hans von Marées, Adolf Hildebrand. Impressionistische Naturanschauung. Fünf Zeichner: Daniel Chodowiecki, Joh. Gottfried Schadow, Franz Krüger, Adolf Menzel, Max Slevogt. Drei Wirklichkeitsmaler: Wilhelm Leibl, Wilhelm Trübner, Max Liebermann.

KARL SCHEFFLER: PARIS. Mit 71 Vollbildern. *Dritte Auflage.* Geheftet M. 10.–, in Halbpergament M. 12.–.

SCHILLER: SÄMTLICHE WERKE, in sechs Bänden. Herausgegeben von *Albert Köster* und *Max Hecker. (Großherzog Wilhelm Ernst-Ausgabe deutscher Klassiker.)* In Leinen M. 20.–; in Leder M. 28.–.

Die einzelnen Bände sind auch unter besonderen Titeln zum Preise von je M. 4.– in Leinen und M. 5.– in Leder erschienen: Dramen I. Teil. Dramen II. Teil. Gedichte und Erzählungen. Historische Schriften. Philosophische Schriften. Übersetzungen.

SCHILLER UND GOETHE: BRIEFWECHSEL. Im Auftrag des Goethe- und Schiller-Archivs nach den Handschriften herausgegeben von *Hans Gerhard Gräf* und *Albert Leitzmann.* Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* Drei Bände. Geheftet M. 7.–, in Halbleinen M. 10.–, in Leder M. 20.–.

SCHILLERS GESPRÄCHE. Berichte seiner Zeitgenossen über ihn. Herausgegeben von *Julius Petersen.* Mit vier Bildern in Lichtdruck. In Pappband M. 3.–, in Leinen M. 4–, in Leder M. 6.–.

ADELE SCHOPENHAUER: TAGEBÜCHER. Zum erstenmal herausgegeben von *Kurt Wolff.* Zwei Bände. Mit 17 von *Adele Schopenhauer* geschnittenen Silhouetten. In Halbpergament M. 8.–.

SCHOPENHAUER: WERKE, in fünf Bänden. *(Großherzog Wilhelm Ernst-Ausgabe deutscher Klassiker.)* In Leinen M. 20.–, in Leder M. 26.–.

Einzeln werden die Bände wie folgt geliefert:

DIE WELT ALS WILLE UND VORSTELLUNG. Zwei Bände. Herausgegeben von *Eduard Grisebach.* In Leinen M. 8.–; in Leder M. 10.–.

KLEINERE SCHRIFTEN. Herausgegeben von *Max Brahn.* In Leinen M. 5.–, in Leder M. 6.–.

PARERGA UND PARALIPOMENA. Zwei Teile. Zwei Bände. Herausgegeben von *Hans Henning.* In Leinen M. 9,–, in Leder M. 11.–.

ARTHUR SCHOPENHAUER: BRIEFWECHSEL UND ANDERE DOKUMENTE SEINES LEBENS. Ausgewählt und herausgegeben von *Max Brahn.* In Leinen M. 3.–, in Leder M. 5.–.

RUDOLF ALEXANDER SCHRÖDER: ELYSIUM. Gesammelte Gedichte. In Pappband M. 6.–; in Leder M. 10.–.

GUSTAV SCHWAB: DIE SCHÖNSTEN SAGEN DES KLASSISCHEN ALTERTUMS. Vollständige Ausgabe in zwei Bänden, besorgt von *Ernst Beutler.* Titel- und Einbandzeichnung von *F. H. Ehmcke.* a) Nicht illustrierte Ausgabe in zwei Bänden. In Leinen M. 8.–. b) Illustrierte Ausgabe in drei Bänden (mit Flaxmans Zeichnungen). In Leinen M. 12.–.

WILLY SEIDEL: DER GARTEN DES SCHUCHAN. Novellen. Einbandzeichnung von *Walter Tiemann.* Geheftet M. 4.–, in Leinen M. 6.–.

SHAKESPEARE: SONETTE. Nachdichtung von *E. Saenger.* In Halbpergament M. 5.–; in Leder M. 10.–.

Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt.

SOKRATES, geschildert von seinen Schülern. Übertragung und Erläuterungen von *E. Müller.* Zwei Bände. Mit Wiedergabe der Neapler Sokrates-Herme in Lichtdruck. Einbandzeichnung von *F. H. Ehmcke.* Geheftet M. 9.–, in Leinen M. 12.–.

Erster Band: Xenophon: Erinnerungen an Sokrates, Die Kunst der Haushaltung. Plato: Protagoras, Ein Gastmahl. — Zweiter Band: Xenophon: Ein Gastmahl. Plato: Gorgias, Verteidigung des Sokrates, Kriton, Phädon, Anhang: Drei Sokratesjünger.

HEINRICH VON STEIN: HELDEN UND WELT. Dramatische Bilder. Eingeführt durch *Richard Wagner.* In Leinen M. 3.–. *Übernommen 1913.*

CARL STERNHEIM: BÜRGER SCHIPPEL. Komödie in fünf Aufzügen. Geheftet M. 3.–; in Leinen M. 4.–. *Vorzugsausgabe:* 30 Exemplare auf holländischem Büttenpapier, in Leder M. 20.–.

CARL STERNHEIM: DON JUAN. Eine Tragödie. Geheftet M. 5.–; in Halbleder M. 8.–; in Ganzleder M. 15.–.

CARL STERNHEIM: DIE HOSE. Ein bürgerliches Lustspiel. Geheftet M. 3.–; in Halbpergament M. 4.–.

CARL STERNHEIM: DIE KASSETTE. Komödie in fünf Aufzügen. Geheftet M. 3.–; in Leinen M. 4.–. *Vorzugsausgabe:* 30 numerierte Exemplare auf Büttenpapier, in Leder M. 20.–.

CARL STERNHEIM: ULRICH UND BRIGITTE. Ein dramatisches Gedicht. *Zweite Auflage.* Geheftet M. 3.–; in Leinen M. 4.–.

ADALBERT STIFTER: AUS DEM ALTEN WIEN. Zwölf Studien. Herausgegeben von *Otto Erich Deutsch.* Mit 20 Vollbildern. Titel- und Einbandzeichnung von *Heinrich Wieynk.* Geheftet M. 5.–; in Leinen M. 6.–; in Leder M. 8.–.

ADALBERT STIFTER: STUDIEN. Vollständige Ausgabe der Erzählungen Stifters in zwei Bänden. Titel- und Einbandzeichnung von *Carl Weidemeyer-Worpswede. Zweite, revidierte Auflage (4.–8. Tausend).* In Leinen M. 7.50, in Leder M. 10.–.

TAUSEND UND EINE NACHT. *(Auswahl-Ausgabe.)* Aus der von *Felix Paul Greve* besorgten vollständigen Übersetzung ausgewählt und herausgegeben von *Paul Ernst.* Doppeltitel, Initialen und Einband von *Marcus Behmer.* Vier Bände. In Halbleinen M. 16.–; in Leder M. 28.–.

TAUSEND UND EIN TAG. Orientalische Erzählungen. Ausgewählt und eingeleitet von *Paul Ernst.* Übertragen von *Felix Paul Greve* und *Paul Hansmann.* Titel- und Einbandzeichnung von *Marcus Behmer.* Vier Bände. Geheftet M. 16.–, in Leinen M. 20.–, in Leder M. 28.–. *Vorzugsausgabe:* 100 numerierte Exemplare auf Büttenpapier, in Pergament M. 56.–.

PRINZ AUGUST VON THURN UND TAXIS: ERINNERUNGEN AUS DREI FELDZÜGEN. 1812–1815. Mit einem farbigen Porträt. Geheftet M. 4.–, in Halbleder M. 6.–.

Dieses Tagebuch war bisher nur hektographisch für die Familie Thurn und Taxis vervielfältigt worden. Vor andern Zeugnissen seiner Zeit zeichnet es sich durch die Schärfe der Beobachtung und die Prägnanz, ja Nüchternheit des Vortrags aus.

DER ROMAN VON TRISTAN UND ISOLDE. Erneut von *Joseph Bédier.* Autorisierte Übertragung von *Rudolf G. Binding.* Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* Geheftet M. 3.50; in Leinen M. 5.—; in Leder M. 7.—.

TSCHUANG-TSE: REDEN UND GLEICHNISSE. In deutscher Auswahl von *Martin Buber.* Einbandzeichnung von *E. R. Weiß.* Geheftet M. 4.—; in Pappband M. 5.—. *Vorzugsausgabe:* 50 Exemplare auf Japanpapier, in Kalbleder M. 25.—.

IWAN TURGENJEFF: GEDICHTE IN PROSA. Übertragen von *Th. Comichau.* Mit Titel und Vignette von *Heinrich Vogeler-Worpswede. Zweite Auflage.* In Leinen M. 3.—; in Leder M. 3.50.

EIN KURTZWEILIG LESEN VON DYL ULENSPIEGEL GEBOREN USZ DEM LAND ZU BRUNSZWICK. Faksimileneudruck des ältesten Eulenspiegelbuchs nach dem einzigen zu London im British Museum erhaltenen Exemplar von 1515. Mit 86 Holzschnitten. Herausgegeben von *E. Schröder.* 400 Exemplare: Nr. 1—100 mit kolorierten Holzschnitten, in Ganzpergament M. 75.—; Nr. 101—400 in Halbpergament M. 40.—.

LEONORA CHRISTINA GRÄFIN ULFELDT: DENKWÜRDIGKEITEN (GENANNT LEIDENSGEDÄCHTNIS) AUS IHRER GEFANGENSCHAFT IM BLAUEN TURM DES KÖNIGSSCHLOSSES ZU KOPENHAGEN 1663 bis 1685. Bearbeitet und neu herausgegeben von *Clara Prieß.* Mit fünf Bildnissen in Lichtdruck. In Pappband M. 5.—; in Leder M. 7.50.

HENRY VAN DE VELDE: ESSAYS. Mit Einbandzeichnung vom Verfasser. Geheftet M. 4.—; in Halbpergament M. 6.—.

HENRY VAN DE VELDE: VOM NEUEN STIL. Mit Titelzeichnung vom Verfasser. Geheftet M. 3.50; in Halbpergament M. 5.—.

EMILE VERHAEREN: In drei Bänden. I. Band: Emile Verhaeren, *von Stefan Zweig. Zweite Auflage.* II. Band: Emile Verhaerens Gedichte, ausgewählt und übertragen von *Stefan Zweig. Zweite Auflage.* III. Band: Emile Verhaerens Dramen (Helenas Heimkehr, Das Kloster, Philipp II.), übertragen von

Stefan Zweig. Preis des Gesamtwerkes (drei Bände): geheftet M. 10.–, in Leinen M. 15.–, in Leder M. 20.—. Einzelpreis der Bände (die keine Bandbezeichnung tragen): geheftet M. 3.50, in Leinen M. 5.–, in Leder M. 7.–.

EMILE VERHAEREN: DIE GETRÄUMTEN DÖRFER. Deutsche Nachdichtung von *Erna Rehwoldt.* 550 Exemplare. In Halbpergament M. 5.–.

Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt.

EMILE VERHAEREN: DIE GESICHTER DES LEBENS. Deutsche Nachdichtung von *Erna Rehwoldt.* 550 Exemplare. In Halbpergament M. 5.–.

Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt.

EMILE VERHAEREN: HELENAS HEIMKEHR. Drama. Nachgedichtet von *Stefan Zweig.* 300 Exemplare auf Büttenpapier, in Halbpergament M. 15.–.

Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt.

EMILE VERHAEREN: LES HEURES DU SOIR. Urausgabe des französischen Textes der Gedichte. Einband von *Henry van de Velde.* 500 Exemplare auf van Gelder-Bütten, in Halbleder M. 20.–.

EMILE VERHAEREN: REMBRANDT. Übertragen von *Stefan Zweig.* Mit 80 von *Karl Scheffler* ausgewählten, ganzseitigen Abbildungen nach Gemälden, Zeichnungen und Radierungen Rembrandts. In Halbleinen M. 3.–, in Leder M. 8.–.

EMILE VERHAEREN: DIE HOHEN RHYTHMEN. Übertragen von *Johannes Schlaf.* In Halbpergament M. 5.–.

Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt.

EMILE VERHAEREN: DIE STUNDEN. Deutsch von *Erna Rehwoldt.* In Halbpergament M. 5.–.

Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt.

PAUL VERLAINE: AUSGEWÄHLTE GEDICHTE. Übertragen von *Wolf Graf von Kalckreuth. Zweite Auflage.* In Halbpergament M. 4.–.

[ALEXANDER VON VILLERS:] BRIEFE EINES UNBEKANNTEN. Aus dessen Nachlaß neu herausgegeben von *Karl Graf Lanckorónski* und *Wilhelm Weigand.* Mit zwei Bildnissen

in Heliogravüre. Einband von *Heinrich Wieynk.* Zwei Bände Geheftet M. 9.–, in Leinen M. 12.–, in Halbleder M. 15.–.

HEINRICH VOGELER-WORPSWEDE: DIR. Gedichte und Zeichnungen. *Zweite Auflage.* In Halbpergament M. 10.–.

VOLTAIRES BRIEFWECHSEL. Ausgewählt und übertragen von *K. Schirmacher.* In Leinen M. 3.–, in Leder M. 5.–.

RICHARD WAGNER: WIELAND DER SCHMIEDT. Titel, Initialen und Einband von *F. W. Kleukens.* 150 Exemplare auf van Gelder-Bütten, in Leder M. 24.–.

Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt.

OSKAR WALZEL: VOM GEISTESLEBEN DES 18. UND 19. JAHRHUNDERTS. Gesammelte Aufsätze. Geheftet M. 10.–, In Leinen M. 12.–.

Enthält 22 Aufsätze. Aus dem Inhalt: Lessings Begriff des Tragischen. Schiller und die Romantik. Clemens Brentano und Sophie Mereau. Goethes „Wahlverwandtschaften" im Rahmen ihrer Zeit. Rheinromantik. Nikolaus Lenau. Die romantische Krankheit. Österreichische Lebenskünstler (Alexander von Villers Graf Rudolf Hoyos). Marie von Ebner-Eschenbach. Ibsens Thesen.

WILHELM WEIGAND: STENDHAL UND BALZAC. Zwei Essays. Geheftet M. 4.50, in Leinen M. 6.–.

CHRISTOPH MARTIN WIELAND: WERKE. Drei Bände. Neue Taschenausgabe, besorgt von *Franz Deibel.* Titel- und Einbandzeichnung von *Walter Tiemann.* In Pappbänden M. 8.–, in Leder M. 15.–, in Pergament M. 20.–.

Die Bände sind auch einzeln zu haben:

WIELANDS KLEINE VERSERZÄHLUNGEN. Mit Goethes Rede auf Wieland. In Leder M. 4.50, in Pergament M. 6.—.

WIELAND: OBERON. In Leder M. 4.50, in Pergament M. 6.—.

WIELAND: DIE ABDERITEN. In Leder M. 6.—, in Pergament M. 8.—.

OSCAR WILDE: DIE BALLADE VOM ZUCHTHAUSE ZU READING. Übertragen von *Wilhelm Schölermann. Fünfte Auflage.* In Pappband M. 2.–.

OSCAR WILDE: DAS BILDNIS DES DORIAN GRAY. Ein Roman. Übertragen von *Hedwig Lachmann* und *Gustav Landauer.* Einbandzeichnung von *Walter Tiemann. 3.–5. Tausend.* Geheftet M. 3.50, in Leinen M. 4.50, in Leder M. 7.–.

OSCAR WILDE: DIE ERZAHLUNGEN UND MARCHEN. Mit 10 Vollbildern sowie Initialen, Titel- und Einbandzeichnung

von *Heinrich Vogeler-Worpswede. 21.–30. Tausend.* In Pappband M. 3.–, in Leder M. 8.–.

OSCAR WILDE: GEDICHTE. (Die Sphinx; aus den „Poems".) Übertragen von *Gisela Etzel.* Mit Titelholzschnitt von *Marcus Behmer* und Einbandzeichnung von *K. Schmoll von Eisenwerth.* In Halbpergament M. 8.–.

OSCAR WILDE: ZWEI GESPRÄCHE VON DER KUNST UND VOM LEBEN. Übertragen von *Hedwig Lachmann* und *Gustav Landauer.* In Halbleder M. 6.–.

OSCAR WILDE: SALOME. Tragödie in einem Akt. Übertragen von *Hedwig Lachmann.* Mit Doppeltitel, zwei Vollbildern und Einband von *Marcus Behmer. Fünfte Auflage.* Geheftet M. 2.–, in Pappband M. 3.–.

IN MEMORIAM OSCAR WILDE. („Lehren und Sprüche", „Gedichte in Prosa", von *Wilde;* Essays über Wilde, von *Erneste la Jeunesse, Arthur Symons, André Gide* und *Franz Blei.*) *Dritte, vermehrte Auflage.* Geheftet M. 3.–, in Pappband M. 4.–.

KAISER WILHELM I.: BRIEFE. Nebst Denkschriften und anderen Aufzeichnungen in Auswahl herausgegeben von *Erich Brandenburg.* In Leinen M. 3.–, in Leder M. 5.–.

WILHELMINE, MARKGRÄFIN VON BAYREUTH: MEMOIREN. Deutsch von *Annette Kolb.* Mit drei Heliogravüren. Zwei Bände. *Zweite Auflage.* In Leinen M. 14.–, in Halbleder M. 16.–.

DER LEBENSROMAN DES WIT VON DÖRRING. Nach seinen Memoiren bearbeitet von *H. H. Houben.* Einbandzeichnung von *Walter Tiemann.* Geheftet M. 3.50; in Leinen M. 5.–. *Diese Aufzeichnungen setzen mit dem Wartburgfest von 1817 ein und schildern dann ein politisches Abenteurer- und Flüchtlingsleben in den Tagen der Reaktion, in buntem Wechsel durch alle Höhen und Tiefen des damaligen Lebens führend.*

STEFAN ZWEIG: ERSTES ERLEBNIS. Vier Erzählungen aus Kinderland. Einbandzeichnung von *Emil Preetorius.* Geheftet M. 3.50, in Pappband M. 5.–.

STEFAN ZWEIG: DIE FRÜHEN KRÄNZE. Gedichte. Titel- und Einbandzeichnung von *Marcus Behmer.* In Leder M. 6.–.

DIE INSEL-BÜCHEREI

Jeder Band 50 Pfennig.

Es erschienen bisher 90 Bändchen. Die Sammlung wird fortgesetzt.

AISCHYLOS: DER GEFESSELTE PROMETHEUS. Übertragen von *Carlo Philips.* ‹Nr. 84.›

ANAKREON. Übertragen von *Eduard Mörike.* ‹Nr. 34.›

ANGELUS SILESIUS: DER CHERUBINISCHE WANDERSMANN. Ausgewählt von *Chr. H. Kleukens.* ‹Nr. 41.›

DIE GESCHICHTE VON AUCASIN UND NICOLETE. Mit den alten Noten. ‹Nr. 14.›

HERMANN BAHR: DIALOG VOM MARSYAS. ‹Nr. 67.›

BALZAC: FACINO CANE. SARRASINE. Zwei Novellen. ‹Nr. 19.›

RUDOLF G. BINDING: DER OPFERGANG. Eine Novelle. ‹Nr. 23.›

BISMARCK: VIER REDEN ZUR ÄUSSEREN POLITIK. ‹Nr. 4.›

BJÖRNSON: ARNE. Erzählung. ‹Nr. 48.›

BJÖRNSON: SYNNÖVE SOLBAKKEN. Erzählung. ‹Nr. 37.›

FÜNF SEHR ANMUTIGE GESCHICHTEN DES VIELGELÄSTERTEN GIOVANNI DI BOCCACCIO. Mit 7 altitalienischen Holzschnitten. ‹Nr. 16.›

GEORG BÜCHNER: DANTONS TOD. Ein Drama. ‹Nr. 88.›

BÜRGER: WUNDERBARE REISEN ZU WASSER UND ZU LANDE DES FREIHERRN VON MÜNCHHAUSEN. ‹Nr. 7.›

BÜRGERS LIEBESLIEDER. Herausgegeben von *E. Ebstein.* ‹Nr. 86.›

DES JOHANNES BUTZBACH WANDERBÜCHLEIN. Chronika eines fahrenden Schülers ‹1505›. ‹Nr. 26.›

CERVANTES: GESCHICHTE DES ZIGEUNERMÄDCHENS. Eine Novelle. ‹Nr. 2.›

DAUDET: TARTARIN VON TARASCON. Berechtigte Übertragung von *Paul Stefan.* ‹Nr. 42.›

DICKENS: SILVESTERGLOCKEN. Mit den 11 Federzeichnungen der Originalausgabe. ‹Nr. 89.›

LIEDER DER ALTEN EDDA. In der Übertragung der *Brüder Grimm.* ‹Nr. 47.›

EMERSON: NATUR. Zwei Essays. Übertragen von *Thora* und *Wilhelm Weigand,* mit dem Goethischen Hymnus an die Natur. ‹Nr. 72.›

DIE HISTORIE VOM HERZOG ERNST. Mit 31 Holzschnitten nach dem ersten Druck ‹etwa 1480›. ‹Nr. 71.›

FLAUBERT: HERODIAS. Übertragen von *Ernst Hardt.* ‹Nr. 76.›

FLAUBERT: DIE SAGE VON SANKT JULIAN DEM GASTFREIEN. Übertragen von *Ernst Hardt.* ‹Nr. 12.›

FRANÇOIS: DIE GOLDENE HOCHZEIT. Novelle. ‹Nr. 35.›

DIE SCHÖNSTEN LEGENDEN DES HEILIGEN FRANZ. Übertragen von *R. G. Binding.* ‹Nr. 70.›

FRIEDRICH DER GROSSE: DREI POLITISCHE SCHRIFTEN. ‹Nr. 6.›

KAISER FRIEDRICH III.: TAGEBUCH VON SEINER REISE INS MORGENLAND 1869. ‹Nr. 45.›

GOBINEAU: DER TURKMENENKRIEG. ‹Nr. 79.›

GOGOL: DER MANTEL. Novelle. Übertragen von *R. Kassner.* ‹Nr. 24.›

SCHLAF: IN DINGSDA. ‹Nr. 20.›

SCHOPENHAUER: ÜBER SCHRIFTSTELLEREI UND STIL. ‹Nr. 55.›

SCHRÖDER: DEUTSCHE ODEN. ‹Nr. 66.›

SOPHOKLES: ANTIGONE. ‹Nr. 27.›

STENDHAL: RÖMERINNEN. Zwei Novellen. ‹Nr. 65.›

AD. STIFTER: NACHKOMMENSCHAFTEN. ‹Nr. 69.›

TACITUS: GERMANIA. Mit einer Karte. ‹Nr. 77.›

TAINE: HONORÉ DE BALZAC. ‹Nr. 63.›

TOLSTOI: LEINWANDMESSER. Erzählung. ‹Nr. 36.›

TOLSTOI: DER TOD DES IWAN ILJITSCH. ‹Nr. 52.›

TOLSTOI, VOLKSERZÄHLUNGEN ‹Nr. 68.›

TOLSTOI: DER SCHNEESTURM. DIE DREI TODE. Zwei Novellen. ‹Nr. 73.›

TOLSTOI: HERR UND KNECHT. ‹Nr. 85.›

TREITSCHKE: DIE FREIHEIT. ‹Nr. 15.›

TILL ULENSPIEGEL. Mit 58 Holzschnitten des 16. Jahrhunderts. ‹Nr. 56.›

VAN DE VELDE: AMO. ‹Nr. 3.›

VERHAEREN: HYMNEN AN DAS LEBEN. Deutsch von *Stefan Zweig.* ‹Nr. 5.›

WALZEL: IBSEN. ‹Nr. 25.›

WILDE: LEHREN UND SPRÜCHE. ‹Nr. 53.›

BRIEFE KAISER WILHELMS I. AN BISMARCK. ‹Nr. 83.›

DIE BIBLIOTHEK DER ROMANE

Jeder Band gebunden in Leinen 3 Mark; in Leder 5 Mark. Es erschienen bisher 29 Bände. Die Sammlung wird fortgesetzt.

WILLIBALD ALEXIS: DIE HOSEN DES HERRN VON BREDOW.

CH. DE COSTER: UILENSPIEGEL UND LAMME GOEDZAK. Ein fröhliches Buch trotz Tod und Tränen. Übertragen von *Alb. Wesselski.*

DAN. DEFOE: ROBINSON CRUSOE. Herausgegeben von *Severin Rüttgers.*

DOSTOJEWSKI: SCHULD UND SÜHNE. ‹Raskolnikov.› Roman in 6 Teilen und Nachwort. Übertragen von *H. Röhl.*

GUSTAVE FLAUBERT: FRAU BOVARY. Übertragen von *Arthur Schurig.*

GUSTAVE FLAUBERT: SALAMBO. Historischer Roman aus dem alten Karthago. Übertragen von *Arthur Schurig.*

LOUISE VON FRANÇOIS: DIE LETZTE RECKENBURGERIN.

LOUISE VON FRANÇOIS: FRAU ERDMUTHENS ZWILLINGSSÖHNE. Roman aus den Befreiungskriegen.

JEREMIAS GOTTHELF: WIE ULI DER KNECHT GLÜCKLICH WIRD.

E. T. A. HOFFMANN: DER GOLDENE TOPF – KLEIN ZACHES - MEISTER MARTIN DER KÜFNER UND SEINE GESELLEN.

JENS PETER JACOBSEN: FRAU MARIE GRUBBE. Roman aus dem 17. Jahrhundert. Autorisierte Übertragung von *Mathilde Mann.*

JENS PETER JACOBSEN: NIELS LYHNE. Die Geschichte einer Jugend. Autorisierte Übertragung von *Anka Matthiesen.*

JEAN PAUL: TITAN. Gekürzt herausgegeben von *Hermann Hesse.* Zwei Bände.

SELMA LAGERLÖF: GÖSTA BERLING. Erzählung aus dem alten Wermland. Vollständige Übertragung von *Mathilde Mann.*

EDUARD MÖRIKE: MALER NOLTEN. In ursprünglicher Gestalt.

HENRI MURGER: DIE BOHÊME. Szenen aus dem Pariser Künstlerleben. Übertragen von *Felix Paul Greve.*

W. SCOTT: IVANHOE. In der Übersetzung von *L. Tafel.*

W. SCOTT: DER TALISMAN. In der Übertragung von *Aug. Schäfer.*

CHARLES SEALSFIELD: DAS KAJÜTENBUCH.

STENDHAL: ROT UND SCHWARZ. Eine Chronik der Zustände in Frankreich um 1830. Übertragen von *A. Schurig.*

W. M. THACKERAY: DIE GESCHICHTE DES HENRY ESMOND. Übertragen von *E. von Schorn.*

LUDWIG TIECK: VITTORIA ACCOROMBONA.

CLAUDE TILLIER: MEIN ONKEL BENJAMIN. Übertragen von *Rud. G. Binding.*

TOLSTOI: ANNA KARENINA. Übertragen v. *H. Röhl.* Zwei Bände.

IWAN TURGENJEFF: VÄTER UND SÖHNE. Vom Dichter selbst rev. Übertragung.

TUTI-NAMEH od. DAS PAPAGEIENBUCH. Nach der türk. Fassung übers. v. *G. Rosen.*

WILHELM WEIGAND: DIE FRANKENTHALER. *Fünfte, überarbeitete Auflage.*

In Pappband M. 2.–, in Leder M. 4.50.

BEETHOVEN: BRIEFE. In Auswahl herausgeg. v. *A. Leitzmann. 11.–20. Tausend.*

DIE BIBEL, AUSGEWÄHLT. Herausgegeben von *A.* und *P. G. Grotjahn.*

FICHTE: REDEN AN DIE DEUTSCHE NATION. Eingeleitet von *Rudolf Eucken.*

GOETHE: BRIEFE AN FRAU VON STEIN. In Auswahl herausgeg. v. *J. Petersen.* Mit drei Silhouetten. *11. bis 20. Tausend.*

GOETHE: SPRÜCHE IN PROSA. Herausgeg. u. eingel. von *Herm. Krüger-Westend.*

GOETHE: SPRÜCHE IN REIMEN. Herausgeg. u. eingeleitet von *Max Hecker.*

AUS GOETHES TAGEBÜCHERN. Ausgewählt und eingeleitet von *Hans Gerhard Gräf.*

BRIEFE VON GOETHES MUTTER. Ausgewählt und eingeleitet von *Albert Köster. 31.–40. Tausend.*

GRIMM: DEUTSCHE SAGEN. Ausgewählt und eingeleitet von *Paul Merker.*

HERDER: IDEEN ZUR KULTUR-PHILOSOPHIE. Ausgewählt und herausgegeben von *O.* und *N. Braun.*

HUMBOLDT: BRIEFE AN EINE FREUNDIN ‹CHARLOTTE DIEDE›. In Auswahl herausgeg. v. *Alb. Leitzmann.*

KANT-AUSSPRÜCHE: Herausgegeben von *Raoul Richter. 6.–10. Tausend.*

KLEIST: ERZÄHLUNGEN. Eingeleitet von *Erich Schmidt.*

LESSING: BRIEFE. In Ausw. herausgeg. von *Jul. Petersen.*

LUDWIG: DIE HEITERETHEI. Ein Roman. Herausgegeben von *Paul Merker.*

MOZART: BRIEFE. Ausgew. u. herausgeg. von *A. Leitzmann.*

DIE BRIEFE DES JUNGEN SCHILLER. Ausgewählt und eingeleitet von *Max Hecker.* Mit einer Silhouette.

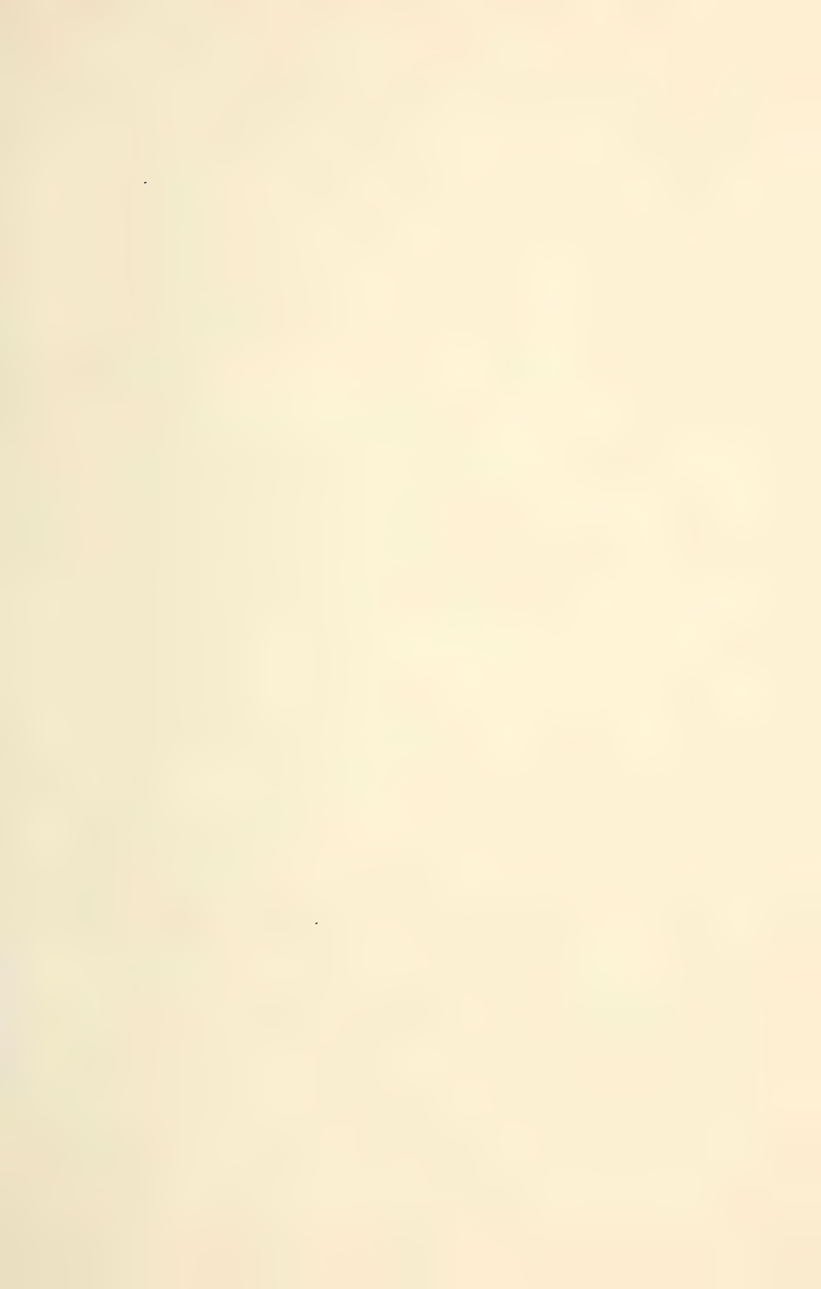
DER JUNGE SCHUMANN: DICHTUNGEN U. BRIEFE. Herausgeg. von *A. Schumann.*

R. WAGNER: AUSWAHL SEINER SCHRIFTEN. Herausgeg. v. *H. S. Chamberlain.*

DES KNABEN WUNDERHORN. Ausgewählt und eingeleitet von *Friedrich Ranke.*

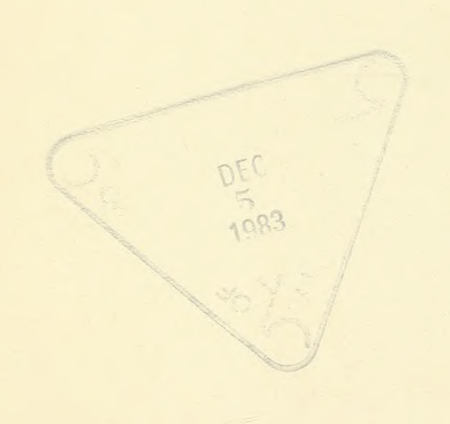
Inhalt des Almanachs

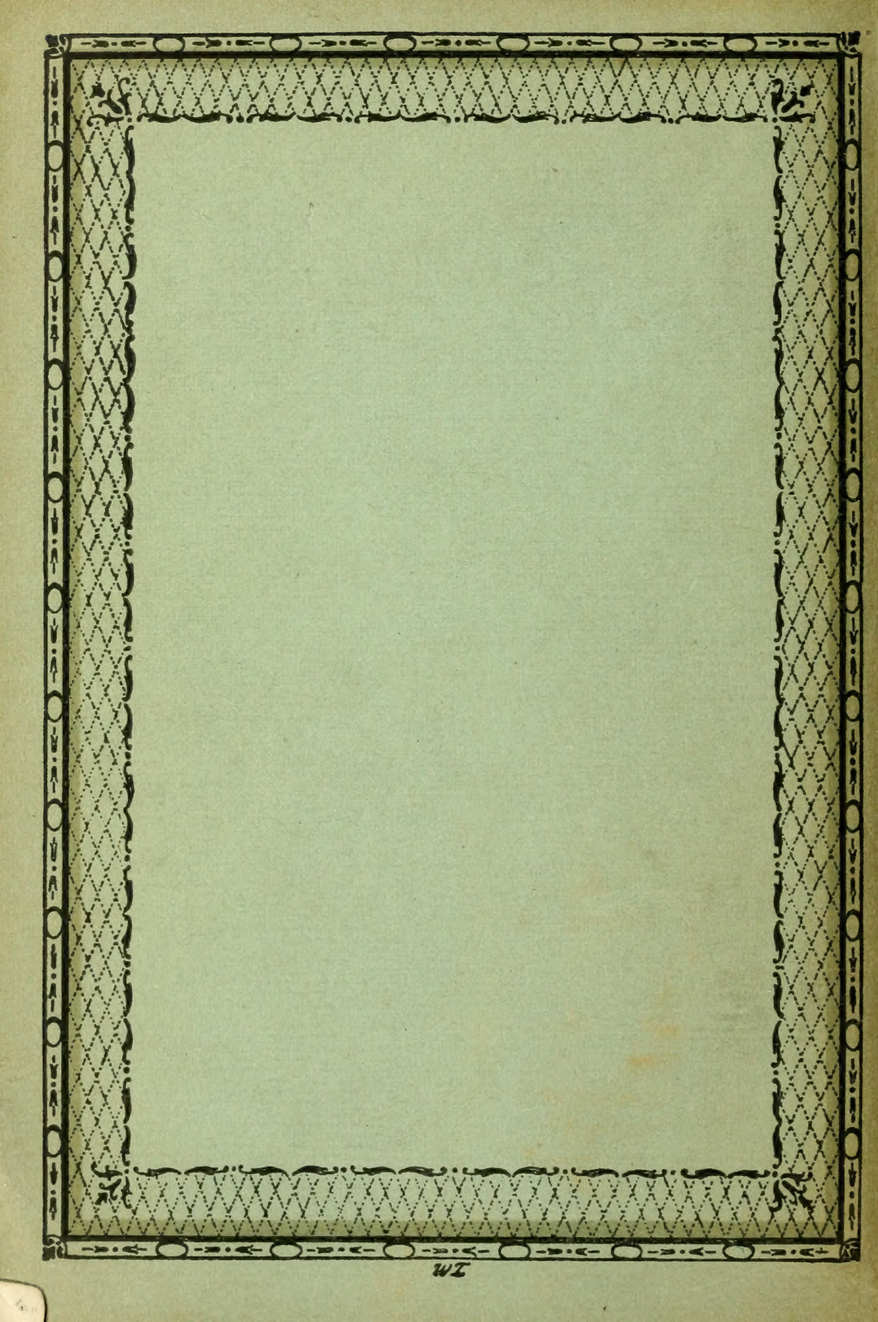
Der neunte Jahrgang des Insel-Almanachs wurde von der Spamerschen Buchdruckerei, Leipzig, aus der neuen Tiemann-Fraktur, die Bilderbeilagen von den Graphischen Kunstanstalten F. Bruckmann, München, gedruckt. Titel und Umschlag zeichnete Walter Tiemann.










WI